在周围的人忙着出游，聚会，约会的节日，一个伏案读书的人多少显得有些悲凉与寂寞。原本渴望有些激动的快乐，渴望舒张心扉的爱情，渴望一次长途旅行，或者漂泊异地，在蓝天下，在茫茫大地里行走，释放心中的压抑与苦楚。可是这样的希望却原与心中的孤独与痛楚连在一起，在庞大的现实面前，希望之所在正映衬着个人的绝望。看惯了同龄青年整日沉没于QQ、微博、门户新闻、游戏和冷笑话，没有明显的快乐，也没有动恸的悲伤，反观自己，只有庸长的日子，反复，死水一样，以及可以瞧见的可怜的未来。
不知道尊严在哪里，除了拥有车子、房子和那些可见的财富、权力和地位，此外似乎只能蹲在阴暗的角落。就算嘴上不愿意承认这点，可是有时在权力和财富面前，心中难免暗暗心酸。
尊严的丢失，似乎是这个时代的大错（而那些认准了金钱并为之疯狂的人似乎连这一点也不愿意思考），但却没有认识到，正是内心的欲望纷纷，对环境，对外界不加甄别的随波逐流，才导致了我们对时代及自我的错误判断。时代没错，金钱和物质没错，错的只是自我躁动、焦虑不安的内心，错的是这个国度正在经历的巨大虚幻。
望着窗外天空依旧，时风而至，孤独里只有书本相伴，却是落寞以落寞作陪，心中滋味仍旧不自知。
 

李永刚：《我们的防火墙：网络时代的表达与监管》
如果学术可以用低、中、上三等来评判的话，那么低等的学术轻浮，麻木。没有基本的价值立场，没有明显的人文关怀，或者没有认真理据的态度，没有真诚的人类的好奇心。中等的学术秉持中道热肠，以认真的态度寻求意义及真理的历史与现实解答（比如本书）。上等的学术则直接与艺术会师，不仅照见真理的现实层面，而且还映衬出人心的幽暗、脆弱、恐惧、欲望、爱恨等等。 至于国内叫兽砖家导师目前所擅长的抄袭、剽窃，以及所热衷的拉课题、圈钱等等，则不可以学术称之。我想我们的学术现在做的比较好的（并形成气候的），可以称得上低等的，是御用文人做出来的。其称赞之词，绞尽脑汁，粉饰之句，用臭汉辞。
作者在书的绪论中表明了自己研究的态度。作者认为，不能简单地拿自由民主等价值，不分场合和历史条件而直接控诉政府滥用公权的行径，也不能放弃价值立场和关怀，对研究主题进行冰冷的处理，而是“秉持温良中道立场，尝试找寻各方利益或立场的可能交集，从而探寻渐进改良的现实道路”。作者以防火墙立论，而试图用这面镜子照出政治、权力、社会、民众，甚至整个中国现实的内核。他的理论研究抱着求“解疑难的意愿”，同时又有“对现实发言的应用企图”。
作者在第八章（走向宽容与合作治理）提出了现实困境的可能解答——即宽容（“开始为弱者向强者发出的诉求，后来则成为强者认同自由正当性所做的自我约束”）。这更多的对政府（强势者）而言的，宽容是其对权力的自我节制，是权力的放弃，放弃把自认为的合适的生活方式（信仰、行动偏好等等）强加给民众。最终（如果可能）走向一种良性的蕴含美德的社会治理（民众的自治和政府的节制）。如作者所说，“宽容知易行难”，在此不敢奢望太多。但无论如何，我还是喜欢作者在全书及语中所表现的态度，“对理想不奢求，对进步不放弃”。也就是说，不奢谈毫无着落毫无根基的理想，又不陷于犬儒、麻木和冷漠。
其实我的言语浅陋百出，平日匆匆赶路，看书一二，思想远为奢谈。

摘录：
1

作家林达：作者有强烈的学术好奇心，有深度解析的冲动和能力，有综合判断籍要的天赋悟性和冷静。最难能可贵的是作者能够始终与其研究对象，保持一个不远不近的适度距离。他从一个命题切入，读者得到的启迪和收获却远远超出命题本身。那些对当今中国问题感兴趣的人，希望他们都没有错过读这本书的机会。

2

第六章：父爱主义执政风格：“外王仁政的理想与家长官僚的事实相结合，就形成了中国式的父爱主义执政风格。在这套治国理念中，“父”是执政者自我的身份定位，它高高在上，拥有不能挑衅的权威;“爱”是执政者的自我道德期许或者行动逻辑定位，不是“虎毒不食子”的低端动物木能，而是“可怜天下父母心”的高尚情操，不是机会主义的功利计算，是诚心城意的替子谋福，其最精炼的民间表达方式是“管你，是为你好”。“父”的权威与“爱”的温暖，必然引申出的实际作为是强势干预，可能因孩子弱小不懂事理而包办代替，也可能因为溺爱而无原则包容自己人，反对别人的干预。
第六章：这种父爱主义执政风格导致执政者对权力及监管的迷恋，一方面执政者认为自己能管好，所以要给管；另一方面，执政者怕不管就要乱，所以还是要管。（个人阅读中，在阎云翔的《私人生活的变革：一个中国村庄里的爱情、家庭与亲密关系 1949～1999》中读到过类似的权力自恋矛盾。“在改革之后，过去由公社与大队承担的许多责任现在要由镇政府来承担。因此，镇政府的工作人员从80年代初期的20人增加到90年代末期的60多人。这期间，中央政府三令五申要精简机构也无济于事。超过一半的新增人员由镇政府自己筹措的编外预算来开支。由于这里没有什么成功的乡镇企业，镇政府唯一的办法就是增加农民负担。当农民抗拒缴纳额外的税费时，镇政府就雇佣更多警察和干部去强行征税。这样一来，支出又得增加，形成了恶性循环。”）
第六章：“尽管‘真正的政治人格是一种复杂的成品’，但父爱主义的持久盛行绝非威权的单一强力所能维系，还得有公众的崇圣意识与子民心理配合，才能恰当好处。”中国人的人格是一种权威人格，“阿多尔诺对该人格特征有一个堪称经典的妙喻:它就像骑车人的本性，‘对在上者鞠躬，对在下者踩踏’。”

3

第六章：“在中国，政治正确的各种观念总是被主流媒体大肆宣讲，它们对个体构成强大压力。在表达真实意愿确有风险的情况下，部分公众选择成为 ‘沉默的多数’，或者于脆以变色龙的姿态，积极伪装偏好，加人媚俗行列。按昆德拉的说法:‘媚俗不是什么低劣的作品，而是别的一种东西。有态度上的媚俗，行为上的媚俗。媚俗者对媚俗的需要，即在一面撒谎的美化人的镜子面前看着自己，并带着激动的满足认识镜子里的自己。’”
第六章：“所谓‘犬儒主义’是指人们对于这个世界，采取一种消极、疏离、无力、无语的软弱无能的对应态度。犬懦主义并不是被意识形态面具所蒙骗，从而天真地误认现实、相信谎言的错误意识。对于意识形态面具与社会现实之间的距离心知肚明，但他依然坚守着面具。‘他们对自己的所作所为一清二楚，但他们依然坦然为之’，知道幻象但不再穿越幻象，拒不与之断绝关系。他嬉笑怒骂地加入他并不喜欢的游戏，有时还玩得格外认真。他有一种‘难得糊涂’的幽默感。犬儒主义是一种复合心态，他谴责社会之恶，却义川谴责来名正言顺地加人这种社会之恶。”
第六章：“在权威人格、偏好伪装和犬儒主义的共同作用下，公众的心灵集体化达到了罕见的高度。事实上，以本书探讨的主题而言。互联网上的绝大多数内容在表达和传播之前就已经历两重把关:首先是个体的‘自律’，某些不良信息其实并未发布就已‘胎死腹中’;第二步则是机构的协助审查。真正惊动管理部门乃至高层的信息与事件，从比例上说已经极小。每个人的‘自律’和机构的‘自我审查’，大大降低了政府监管互联网的成本。互联网上的 ‘国家防火墙’不是建立在外部，主要是建立在我们心中。”

4

结语：“好在还有时间可以期待未来的答案。《尚朽·舜典》中‘直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲’的理想人格或许对于国家、集团、个人皆可适用。”
结语：“我们应当超越悲观主义、怀旧与预测，以理性、建设的心态前行。”

以赛亚·伯林 《俄国思想家》
放在电脑里几年了，这次只是看了《刺猬与狐狸》一篇。
涉及《战争与和平》。高二时读《战争与和平》，书后那几章历史评论扔到现在还没去看。
“Tolstoy has told us more about himself and his views and attitudes than any other Russian, more, almost, than any other European, writer; nor can his art be called obscure in any normal sense: his universe has no dark corners, his stories are luminous with the light of day; he has explained them and himself, and argued about them and the methods by which they are constructed, more articulately and with greater force and sanity and lucidity than any other writer. ”无论何种意义上讲，他的艺术都称不上晦涩，他的宇宙没有灰暗的角落，他的天空光明澄澈。

狄更斯 《远大前程》（又名：孤星血泪）
因为看了道长的介绍视频，那天和同学聚会，买弄了下小说的开头，亦即说明人是自我成就的。

“我父亲姓皮利普，而我叫菲利普。可是，我小时候，不管是皮利普还是菲利普，我都发不出来。因为音节太长了，咬字不清的我只能发出皮普。这样，我干脆叫自己皮普，别人也慢慢跟着我叫我皮普了。”

自我是自己偶然成就的，可是后来我们相信有种冥冥的力量安排了它，造就自我的虚妄和迷失。其实个人是那么简单和渺小，知道这一点使人真实，也使人重获本能。人生不过自我偶然或苟且下成就的，或曰幸福，或曰悲苦，或者麻木庸常，如此而已。所谓爱情，不过自我的暗示，在自我的迷信中，认为喜欢，于是喜欢。

 
石黑一雄 《团圆饭》、《黑暗降临的村庄》
这是两篇短篇小说，中秋夜，一个人在租房里，坐在床上看《团圆饭》。故事平淡，使人想起电影《东京物语》，结合那时情景，潸然泪下。另一短篇《黑暗降临的村庄》，亦时光回转，使人感觉不胜苍老无奈。