这里到处抄一些话,有时抄心里的话。
小时候,我家里有一位常年工作的裁缝,为五个主人做衣服。有一天走进他的工坊,见他裁剪、过浆、熨烫,一针针缝,繁琐极了。以后我穿新衣时,总感到有一种罪孽。 木心 《文學回憶錄》
唉,我的回旋曲 伴我一同落泪 休假日不再跳舞 像河水般地流过去 他死了 在床上 那柳树底下 发如夜之黑 头如雪之白 脸如清晨之光辉 他已经冰冷 在床上 那柳树底下 口音如画眉的歌唱 跳舞敏捷地如思想 手臂遒劲,击鼓如雷鸣 他躺下了 在床上 那柳树底下 听乌鸦在拍翅膀 幽深的山谷都是荆棘 有谁在唱歌呢 一切都沉入梦魇 我的爱已经死了 去看看他吧 在那柳树底下 ——托马斯·查特顿(Thomas Chatterton)《埃拉》
少年人是脆弱的,因为纯洁。二十七岁、三十七岁、五十七岁,人就复杂了,知道如何对付自尊心,对付人生。 木心 《文學回憶錄》
人痛苦的时候,活的最像一个人。 ——木心 @孟德斯鸠
狄更斯小说结尾,失散或久别的亲友又在一起了,总是夜晚,总是壁炉柴火熊熊然,总是蜡烛、热茶,大家围着那张不大不小的圆桌,你看我,我看你,往事如烟,人生若梦,昔在,今在,永在。 木心 《文學回憶錄》
“晨鐘敲迷夢,暮鼓雷法音” ————晨钟暮鼓
原来是这个意思啊:
对生活总是抱以同情,又总是坚持超越同情的理解。总是敏感,总是悲伤,总是挺过去,便是教养。
“须菩提!于意云何?如来得阿耨多罗三藐三菩提耶?如来有所说法耶?” 须菩提言:“如我解佛所说义,无有定法名阿耨多罗三藐三菩提,亦无有定法,如来可说。何以故?如来所说法,皆不可取、不可说、非法、非非法。所以者何?一切圣贤,皆以无为法而有差别。” 《金刚经》
“当人们之间不再以种姓、阶级、社区和家庭作为纽带缔结,他们一心关注的只能是自己的个人利益,他们把自己裹在狭隘的利己主义之中,公德只剩下一个命运,那就是窒息而死。专制不会和这种社会性格做斗争,反而使其大行四方,因为专制会夺走公民的一切共同感情、对彼此的情感需求、相互理解的必要和共同行动的机会:专制让人们在私人生活里变得成熟,如果这也叫做成熟的话。人类本来就有彼此远离的倾向,专制使它们把自己封闭起来,人们本来就倾向于冷眼旁观他人的疾苦,专制使他们的灵魂结冰。 “这样的社会里没有稳定的东西,每个人都被欲望刺激着拼命往上爬,对失败充满恐惧。金钱会成为区分人的贵贱、家庭尊卑的主要标志,但是金钱又在不停地流动,不断转手,所以几乎所有的人都在拼命地节约或者赚钱。·····” ——托克维尔 《旧制度与大革命》
《我》 我是一个在黑暗中大雪纷飞的人那! ——木心 好想大哭那
“当你的情人更名为玛丽,你怎能再送她一曲菩萨蛮?” “你是否还是为这一曲菩萨蛮的黯然无声,灰了自己的心啊。”
《我本来想跟踪她一段》 她在等绿灯 我经过的时候,她刚好 用手撩了下头发(寒风吹过) 并且可能看了我一眼 这使我决定停下来跟她一起等 我就站在她旁边 等绿灯亮了 其他人都朝马路对面走去 但她没走 原来她不是在等绿灯 我不知道她在等什么 我也不知道我要不要等她 乌青-http://wuqing.org/
《大有何为》 你的乳房大 为的什么呀为什么 我只是看看,看看 乌青-http://wuqing.org/
《小姨之死》 去年夏天 我的小姨被查出得了 肺癌晚期 我去看她 她坐在地上 趴着凳子咳 瘦得很干净 吐痰的力气都没有了 她只低声对我说了一句 “水果拿去吃” 我说“奥” 就吃了一根香蕉 接着又吃了一根香蕉 然后走了 不到一个月 小姨便死了 我们去了火葬场 小姨的尸体摆在那儿 中午我们吃盒饭 喝听装的冬瓜茶 后来我们还吃了几颗糖 傍晚 小姨的尸体被推进去了 火葬场的不远处是海边 由于等待的无聊 我就一个人去了海边 乌青
《后悔》 1、 我非常后悔 2012年2月21日夜 我为什么没有回家? 2、 小李,我幻想中的女人,或者过去的情侣 她约我喝咖啡,我答应了但却没有去 3、 而在当代MUMA,今年夏天的酒吧 喝醉的朋友一个跟着一个走出来 有的走得快点,有的走得比快点要慢 4、 我走不动,我只有站在那里发呆 5、 李小红坐在对面 她胸前的纽扣掉了 但我没有看见 天一点一点就黑了 6、 这不需要后悔 世界那么大 我看见的仅亿万分之一 7、 而我的朋友去了柬埔寨 她认定自己的前生 是丛林中的小和尚 8、 那真是奇怪了,金鱼 9、 我的前女友 是D罩杯 我经常想她 10、 当秋天来了 我打算去广州 11、 瘦高的女人和炎热的下午 她们好多次出现在我的梦中 尤其在冬天下雪的时候 12、 一切都是真的 并且永恒不变 13、 比如,我只是看见过李小红 我并没有看见她 胸前失落的纽扣 14、 在鼓楼青年旅社 我们住下后 又去对面的烤肉店 吃烤肉,喝啤酒 15、 你对我的做爱方式 流露出些许不满 我知道,小红 比李小红要高一点 比小李要丰满些 16、 有朋友远道而来 穿了一双特大的皮鞋 那走路的姿势 一拐,一拐,一拐 17、 我又想起了她的乳房 初孕的乳头紫红紫红的 有一颗葡萄那么大 18、 晚上,我喝了三瓶农夫山泉 又喝了一瓶酸奶和一瓶绿茶 19、 小红,我记得你就是比李小红要高些 20、 北京的冬天黑得快 一个人待在家里 自然要想起另一个人 21、 特别是干净的网上 看不见女性的生殖器官 22、 还在下雪 我穿衣出门 去喝酒 23、 她的指甲涂得再红 她的手还是那么小 24、 夏天,夏天,夏天 有的人热死了 有的人很凉快 25、 还有一些傻逼去了钓鱼岛 他们喊啊叫啊,把鱼都吓跑了 26、 我不是你的老公 我不负责 你的高潮 27、 我的前世是一个放蜂人 我下一次要当公务员 28、 在望京找房子 碰见我妈的儿子 他不是我 也不是我兄弟 29、 王力军跑进美领馆 中国错失了薄熙来 30、 我之所以住在 左家庄东街 是因为我认识 左家庄东街 卖豆腐的人 31、 凭什么说:太阳 每天都会升起 32、 他喝醉了 在她的怀里 睡得像小孩 33、 我是太阳的情人 暗地里迷恋 它的万丈光芒 34、 在拥挤的 公共汽车上 我紧紧地 贴在她的后面 35、 有一次去放蜂 看见一村姑 在花丛中大便 她站起来时 白晃晃的屁股 差点被一群 蜜蜂蛰蛰了 36、 我想睡一会儿 在整个冬天 我都想睡,并想 在睡梦中看见 一场夏天的 哗哗的大雨 37、 你不该离开我 我真的好后悔 38、 今年的冬天 我一个人待的时间 比过去50年还多 39、 在春天,我要办一个茶铺 阳光下有好多人来喝茶 在夏天,我要办一个酒吧 深更半夜,我陪你喝到 整个酒吧只剩下我们自己 现在是秋天,我在等冬天来 心里面不知道它来不来 40、 你轻轻摇晃 我忍不住 射了一裤子 41、 12月12日 我在哪里? 杨黎
那是小时候,我才会加法和减法的时候,叔叔问我会不会除法,我说会,他就拿一个数给我算,在很多人面前,我没有算出来,然后哭了。 现在回老家看到叔叔,我还想起这事,他当然忘了。 不知为何,总有类似的事跳出来,当见到特定的人的时候,一跳人生就去了一大截。
童话诗人 ——给 G·C 你相信了你编写的童话 自己就成了童话中幽蓝的花 你的眼睛省略过 病树、颓墙 锈崩的铁栅 只凭一个简单的信号 集合起星星、紫云英和蝈蝈的队伍 向没有被污染的远方 出发 心也许很小很小 世界却很大很大 于是,人们相信了你 相信了雨后的塔松 有千万颗小太阳悬挂 桑葚、钓鱼竿弯弯绷住河面 云儿缠住风筝的尾巴 无数被摇撼的记忆 抖落岁月的尘沙 以纯银一样的声音 和你的梦对话 世界也许很小很小 心的领域很大很大 ——舒婷
“你不知道风会从哪里吹过来,你也不知道哪个城市会下雨,你不知道你能活多久……但是我想,你要好好活着,看见四季更迭,看见雨雪风花,陪亲人走完一生,帮朋友看清世界,其实我们都没什么理想,只是偶尔会感到悲伤,如果人生非要追求意义,那就是和亲人在一起的春夏秋冬,以及跟朋友嘘寒问暖吧。” ——诗歌圈博客
《葡萄园》 一小块葡萄园, 是我发甜的家。 当秋风突然走进哐哐作响的门口, 我的家园都是含着眼泪的葡萄。 那使园子早早暗下来的墙头, 几只鸽子惊慌飞走。 胆怯的孩子把弄脏的小脸 偷偷地藏在房后。 平时总是在这里转悠的狗, 这会儿不知溜到哪里去了。 一群红色的鸡满院子扑腾, 咯咯地叫个不停。 我眼看着葡萄掉在地上, 血在落叶中间流。 这真是个想安宁也不能安宁的日子, 这是在我家失去阳光的时候。 ——芒克
我们 关于, 孩子眼里的警察 大叔眼中的萝莉 少女眼中的世界 爷爷眼中的党 我眼中的你 和, 你眼中的我 是我,十八岁的时候 头痛的问题 关于, 你对我的欺骗 我对你的欺骗 所有的欺骗 今天, 都没有问题 只是, 今夜我们做爱吧 尽情地做爱 我原谅你 你原谅我
其实, 真正有可能拯救这个世界的人 是你 是你 只是, 你那么少
“不是的,大部分人的爱情对象也只是存在于自己的想象之中。他们所爱的并不是现实中的她(他),而只是想象中的她(他),现实中的她(他)只是他们创造梦中情人的一个模板,他们迟早会发现梦中情人与模板之间的差异,如果适应这种差异他们就会走到一起,无法适应就分开,就这么简单。你与大多数人的区别在于:你不需要模板。”
看见你我会哭的 你没有惊讶 是真的
我是断线的风筝, 你是手还是天空
一个孤独的收成 清晨, 有一对雨燕打算在屋檐下筑巢 门前的溪水静静流淌着 山脚下郁郁的春天 和缓的令人激动 接近抱住李树哭泣 那是我十岁种下的 苦楝树的花随风飘落下来 细小的,蓝白色相间 它们洒满了晒场 像黄昏外婆的怀抱 一个孤独的收成
梦里的世界虽然精彩,却始终抓住我的袖子不放手,好像怕丢开了这点关联,就找不到回到此世的道路。我不免想起佛教关于人生的说法,进而生发出各种动摇和怀疑,又急着要在天亮前恢复勇气,好心平气和地为他穿衣、洗脸、喂饭,带他去寻找蚂蚁,看月季和麻雀。
我爱…… 毛子 我爱战争期间,那些等待丈夫 归来的妇女 我爱阵亡士兵墓碑上 悄然安放的玫瑰 我爱被征服的国家,秘密的聚会 我爱宵禁之后,那走上街头的传单和人群 我爱电车 我爱旅馆 我爱流放的路上,还在谈论诗歌与星空的心灵…… 可我爱的那么多,却依然不够 爱多么丰饶啊,又多么的贫困 —-毛子
窗户装完之后我们再也没有联系过,我有时开车会路过他的小店,他让我想起老作家刘斯奋说过的一个典故,说是在古代,有个南京小老板跟他的同伴说,他要快点收摊,好赶得上去雨花台看落日。我不想用文艺范儿这种词来形容这类人,他们给我的感觉,都像是一座房子,面积不大,装修简朴,但窗明几净,玻璃杯有清晨带露采下的玉兰和栀子,看得出,是被认真收拾对待的居处。 闫红
在一个小镇路口,遇到一位极美的女子,微笑着站在一辆冰淇淋车后招待客人。她不知道,我奔赴万里而来,就是为了遇到她。她也不知道,在她认识我之前,我已带着心中的千军万马驰骋而过。这一切她都不知道,她只负责美好,我负责一切的爱与离别之苦,随后打包带走,不给她下一丝的困扰。 琢磨先生
黑色地图 北岛 寒鸦终于拼凑成 夜:黑色地图 我回来了———归程 总是比迷途长 长于一生 带上冬天的心 当泉水和蜜制药丸 成了夜的话语 当记忆狂吠 彩虹在黑市出没 父亲生命之火如豆 我是他的回声 为赴约转过街角 旧日情人隐身风中 和信一起旋转 北京,让我 跟你所有灯光干杯 让我的白发领路 穿过黑色地图 如风暴领你起飞 我排队排到那小窗 关上:哦明月 我回来了———重逢 总是比告别少 只少一次
在世界上有些地方正在出现真正的生活,那些地方离这里特别遥远,是在希特勒上台之前的欧洲。在那里每个夜晚都要点燃上百支蜡烛,女士们和先生们在用桉木隔板装潢的房间里喝漂着一层奶油泡沫的咖啡,或者舒适地坐在悬有镀金枝形吊灯、富丽堂皇的咖啡屋,手挽手去听歌剧或者看芭蕾,从近旁观察艺术家的生活、撼人心魄的风流韵事、破碎的心,画家的女朋友突然爱上了画家最好的朋友——作曲家,半夜三更走出家门,任雨水打着头顶,独自站在古桥上,桥影在水中颤抖。 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
小时候看故事,看言情,借用张爱玲的话,就是看那个乱乎热闹劲;初二时候,读到王蒙的《红楼启示录》,说贾宝玉对于生命的孤独有一种先验性的经验,他对着红粉思骷髅,对着猢狲思树倒,即使身处花柳繁华地,温柔富贵乡,他已经预知了生命的必然消逝,那种曲终人散的悲凉。惟因如此,他更要在消散之前紧紧抓住,他拼了命去爱,去感受,他那无事忙的热情其实是以绝望打底的。他和林黛玉的爱情,正是建立在这样的基础上,当黛玉吟出“试看春残花渐落,便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知”时,宝玉也被那彻骨的悲伤打动,不觉恸倒在山坡之上。 误读红楼 闫红
九行 你底影子是弓 你以自己拉响自己 拉得很满,很满。 每天有太阳从东方摇落 一颗颗金红的秋之完成 于你风干了的手中。 为什么不生出千手千眼来? 既然你有很多很多秋天 很多很多等待摇落的自己 周梦蝶
“我们读诗写诗,非为它的灵巧。我们读诗写诗,因为我们是人类的一员。而人类充满了热情。医药,法律,商业,工程,这些都是高贵的理想,并且是维生的必需条件。但是诗,美,浪漫,爱,这些才是我们生存的原因。” 死亡诗社
《死亡诗社》在香港翻译成《春风化雨》,那些特别幸运的人会在年轻的时候遇到自己的基廷先生,但是我们都长大了,变成无人搭理的成年人,我们得自己春风化雨,以抵抗生命力的干旱枯竭。我等待和拥抱内心的召唤,即使下一次,它想让我专门为脖子以下写一本书,我也必定赴汤蹈火,在所不辞。 李静睿 你得自己春风化雨
真是些奇怪的人。他们在经过的地方,所留下的只是一些水蒸汽,它很快就消散了。和于特我们经常谈到这些销声灭迹的人。在某个美好的日子里,他们突然从虚无中出现,衣服上的几个闪光片闪闪发亮,之后就不见了。他们是一些姿色艳丽的女人、花花公子和作风轻薄的男人。他们当中的大多数人,即使活着的时候,也不过是些从未凝聚过的水蒸汽而己。在这种情况下,于特给我举了一个人作为例子,这人叫“海滩人”。他在海摊上和游泳池边度过了四十个春秋。嘻嘻哈哈地同避暑者和无所事事的富翁们聊大天。在成千张假日照片的角落或背景上,总可以看到他穿着游泳衣,混杂在欢乐的人群中,但是没有人能说出他叫什么名字,也不知道他究竟为什么呆在那里。因而当他有一天从这些照片上消失了的时候,谁也没有注意到。我不敢对于特直言相合,但我认为这个“海滩人”就是我。不过由于其它的一些原因,即使向他承认是况也并不会使他感到惊奇的。于特就反复说过,我们实际上都是些“海滩人”,而且用他的话说,“沙子把我们的脚印只能保留几秒钟”。 《暗店街》
我想象她以前定是常常从窗口俯视跑马场的。每天都可以看到下面的情景,甚至一个下午就能看到好几次:十几匹马沿着场地—起向前冲,有一些在障碍物上撞得粉身碎骨。那些侥幸跨过障碍物的,还能再活几个月。之后,也同别的马一起死掉了。这样,总是不断有些新的马匹补充进来,取而代之。进行同样的、到头来不免要被摔死的冲锋。这样的场面,看了使人感到凄惨和沮丧。 《暗店街》
也有一些夜晚,大雪纷飞,一种令人窒息的气氛深深地压抑着我。我觉得我和德尼兹再也无法离开那里了。在这个山谷的谷底,我们这些囚徒渐渐地要被大雪掩埋了。没有比挡住视线的这些山峦更令人灰心丧气的了。恐惧向我袭来。于是,我打开落地窗,我们来到了阳台。我呼吸夹杂着枞树散发出来的那种气味的冷空气。我不再害怕了。相反,外面的景色使我产生一种听天由命的心情,一种漠然的忧伤。我们也处在这种景色中吗?我们的行为和生命能激起什么回响呢?大雪飘落在我们的周围,飘落在钟楼上,飘落在溜冰场和基地上,飘落在穿过山谷的路径所形成的最阴暗的线条上,我觉得我们的行为和生命所激起的回响都被这一团团的鹅毛大雪所窒息了。 《暗店街》
我下意识地从口袋里掏出我原来想交给弗雷迪看的我们的那些照片,其中有一张是嘉·奥尔罗夫女孩时代的。直到这时,我才发观她在哭。我们从她颦眉的样子就可以猜测出来。有一会儿,我的思想把我从这个礁湖导离开去,带到另一个遥远的世界,带到俄国南部的一个海水浴疗养地,这张照片就是好多年前在那里拍的。黄昏时分,一个小女孩跟随着她的母亲从海滩上回家来。她因为还想再玩,就莫名其妙地哭起来了。她离去了。她已经拐过街角,而我们的生命不也正是象孩子的这种忧伤一样,会很快地在暮色中消失的吗? 《暗店街》莫迪亚诺
我看见他们站在那里,站在世界尽头,荒野边缘,两个人都很纤弱,手挽着手,任耶路撒冷晚风吹拂着他们的头。 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
你外公认为,有些领袖试图一举按照伟大思想家的书来整顿整个生活。他们可能非常熟悉一座座图书馆,但是他们既不了解恶意,也不了解嫉妒、羡慕、邪恶,幸灾乐祸地看待别人的不幸!从来就不可能。不可能按照一本书来整顿人生。爸爸总是对我们说,最好少一点组织和整肃,多一点互相帮助,或者也多一点宽容。 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
在黑门朝尔尼克胡得的对面,长有一棵漂亮的、样子有点像李尔王的器宇轩昂的栗树。爸爸在栗树下为我们姐妹三人放了一条长椅······我们称之为“姐妹椅”。风和日丽的日子,我们经常做在那里想入非非,梦想着长大以后的情景。我们当中谁可以当工程师,诗人,或者是像居里夫人那样的著名发明家。···· 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
只有今天,我才真正感到,高尚的情感,以及诸如此类的东西并非生活中的主要东西。绝对不是。感情不过是麦子收割后田野里的一把火:它燃烧了一会儿,剩下的只有灰烬。你知道主要的东西是什么·······一个女人应该在他的男人身上追寻什么?她应该追寻一种品德,这品德一点也不激动人心。但是比金子还要珍贵:那就是正派,或许还有善良。 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
遗传,以及养育我们的环境,还有我们的社会阶层·····这些就像做游戏前随意分给人的纸牌,在这方面没有任何自由——世界给予,你只是拿上给予你的东西,没有机会选择。但是,她从布拉格给我写道,问题是大家都在处理分给他的牌。有些人技高一筹打出分给他的一手坏牌,另一些人则截然相反,他们浪费一切,失去一切,即使拿着一手好牌。但是,就连出牌时好坏的自由,她写道,也富有讽刺地要依靠个人运气,依靠耐心、智慧、直接和冒险。······ 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
上帝就是这样创造了我们——财富是中罪恶,贫穷是种惩罚,尽管惩罚的不是罪人,而是惩罚没有钱逃避惩罚的人。 爱与黑暗的故事 阿摩司·奥兹
真正的大学本质上不是物质的,也不是警察所能保护的一些建筑。他解释说,一所大学如果丧失了它的资格,没有人能封锁学校,不会有法律的制裁,也不需要罚款,更不会判入狱。学校不停课,一切还是照常进行,学生就像学校还没有丧失资格的时候一样接受教育,所发生的只是撤销了对这所学校的承认而已,这和被驱逐出教会颇为类似。真正的大学不听命于任何民意机关,也不是由任何建筑所构成的,只要它自己宣布这个地方已不再是圣所,真正的大学就已经消失,所留下来的只是一些砖墙、藏书和种种物质的结构罢了。 ·······真正的大学并没有特定的地点,也没有校产;既不支付薪水,也不接受物质的报酬。真正的大学是心灵的世界,是多少世纪以来流传给我们的理性思想,它不存在于任何特定的建筑物之内。这种心灵的世界,许多世纪以来都是通过一群所谓的教授所传递的,而教授这个头衔并不属于真正大学的一部分,大学的本质在于流传下来的理性本身。 禅与摩托车维修艺术 罗伯特•M.波西格
“事实上,要心平气和并不简单。”我进一步解释说,“那是整个事情的灵魂,保养的良好与否就取决于你是否有这种态度。我们所谓机器运转是否正常正是心平气和的具体表现。最后考验的往往是你的定力。如果你把持不住,在你维修机器的时候,很可能就会把你个人的问题导入机器之中”。 禅与摩托车维修艺术 罗伯特•M.波西格
我几乎在告诉自己:”你如果一直向前看,或者只看到目前的状况,对你并没有任何意义。一旦你回顾以往,就会看到一种模式隐隐出现。如果你由这个模式出发,那么很可能会迸发出一些东西。刚才有关科学和艺术的见解,只是我生活的一部分,它代表了一种超越,我想那是别的许多人也想要超越的。” “是什么呢?” “并不只是艺术和科学,而是想超越理性和感情的对立。科学的问题在于它并没有和人的心灵连在一起,所以在盲目之中表露出它丑陋的一面,因而必然引起人们的厌恶。然而过去人们并没有注意到这一点,因为大家最关心的是衣食住行的问题,而科学正好能满足人们这方面的需要。 禅与摩托车维修艺术 罗伯特•M.波西格
第十七首 所有人的童年都曾在父母的家门前匆匆跑过, 我却看不见那个童年的我, 如今去了何处? 他会不会已装扮成别的生物,藏在月亮后面鸣叫? 是不是比现在的我还快活?我想知道,今儿, 他会在哪一本日记里装病、在哪一拨儿童里眺望? 又会在哪一位处女的视野中消失? 如今,我跋涉在武威和张掖之间的戈壁上,行走在时间的中途, 我骑在骆驼上,眺望祖先们用过的世界—— 世界,仍然是一片漠然之下的巨大漠然。 姑臧城外,蚯蚓在路边生锈, 短须蟋蟀将头探出城墙,正在给古代的儿童拨手机。 今儿啊,又有谁的童年,正在从他父母的门缝前跑过? 他还是骑着那匹小小的白马,比兔子和乌龟加在一起跑得还快! 李亚伟:《河西走廊抒情》
第十九首 如果月亮穿过书中淡黄的世界,刚好照亮了一段熟悉的日子, 如果我走进那段日子里面,想起自己曾是王二的旧日朋友, 我也不会放下酒杯,摊开手掌对照和查阅。 如果历史已远逝,未来又来得太急促,那我何须知道—— 曾经的某人是否就是现在的我,现在的我又会是今后的谁? 如果我的青春也行走得太快,我还不如让它停下来, 在河西走廊的中途,在某首诗歌的中间,让它卷起一阵儿尘埃, 或者,我还不如翻过祁连山找人喝酒去。 如果今夜我已经走出某段光阴,出现在张掖,坐在酒桌边,已经大醉, 那么,即使王二早已从甘州出发,在尘埃后出现,裂开嘴露出笑脸, 他也只是一个陌生的游人,一个谁也不认识的酒客! 唉,今夜,在王二的醉梦中,或者,在我背后的那片夜空里, 有一只眼睛在伊斯兰堡,有一只眼睛在额尔古纳—— 有人正在天上读着巨大的亚洲。 李亚伟:《河西走廊抒情》
「我谈到血」 我谈到血,也是出于无奈 我也想谈谈风花雪月 谈谈前朝的历史,酒中的诗词 可现实让我只能谈到血 血源自火柴盒般的出租屋 这里狭窄,逼仄,终年不见天日 挤压着打工仔打工妹 失足妇女异地丈夫 卖麻辣烫的四川小伙 摆地滩的河南老人 以及白天为生活而奔波 黑夜里睁着眼睛写诗的我 我向你们谈到这些人,谈到我们 一只只在生活的泥沼中挣扎的蚂蚁 一滴滴在打工路上走动的血 被城管追赶或者机台绞碎的血 沿途撒下失眠,疾病,下岗,自杀 一个个爆炸的词汇 在珠三角,在祖国的腹部 被介错刀一样的订单解剖着 我向你们谈到这些 纵然声音喑哑,舌头断裂 也要撕开这时代的沉默 我谈到血,天空破碎 我谈到血,满嘴鲜红 2013年9月17日 许立志
在此浏览器中保存我的显示名称、邮箱地址和网站地址,以便下次评论时使用。
Δ
小时候,我家里有一位常年工作的裁缝,为五个主人做衣服。有一天走进他的工坊,见他裁剪、过浆、熨烫,一针针缝,繁琐极了。以后我穿新衣时,总感到有一种罪孽。
木心 《文學回憶錄》
唉,我的回旋曲
伴我一同落泪
休假日不再跳舞
像河水般地流过去
他死了
在床上
那柳树底下
发如夜之黑
头如雪之白
脸如清晨之光辉
他已经冰冷
在床上
那柳树底下
口音如画眉的歌唱
跳舞敏捷地如思想
手臂遒劲,击鼓如雷鸣
他躺下了
在床上
那柳树底下
听乌鸦在拍翅膀
幽深的山谷都是荆棘
有谁在唱歌呢
一切都沉入梦魇
我的爱已经死了
去看看他吧
在那柳树底下
——托马斯·查特顿(Thomas Chatterton)《埃拉》
少年人是脆弱的,因为纯洁。二十七岁、三十七岁、五十七岁,人就复杂了,知道如何对付自尊心,对付人生。
木心 《文學回憶錄》
人痛苦的时候,活的最像一个人。
——木心 @孟德斯鸠
狄更斯小说结尾,失散或久别的亲友又在一起了,总是夜晚,总是壁炉柴火熊熊然,总是蜡烛、热茶,大家围着那张不大不小的圆桌,你看我,我看你,往事如烟,人生若梦,昔在,今在,永在。
木心 《文學回憶錄》
“晨鐘敲迷夢,暮鼓雷法音”
————晨钟暮鼓
原来是这个意思啊:
对生活总是抱以同情,又总是坚持超越同情的理解。总是敏感,总是悲伤,总是挺过去,便是教养。
“须菩提!于意云何?如来得阿耨多罗三藐三菩提耶?如来有所说法耶?”
须菩提言:“如我解佛所说义,无有定法名阿耨多罗三藐三菩提,亦无有定法,如来可说。何以故?如来所说法,皆不可取、不可说、非法、非非法。所以者何?一切圣贤,皆以无为法而有差别。”
《金刚经》
“当人们之间不再以种姓、阶级、社区和家庭作为纽带缔结,他们一心关注的只能是自己的个人利益,他们把自己裹在狭隘的利己主义之中,公德只剩下一个命运,那就是窒息而死。专制不会和这种社会性格做斗争,反而使其大行四方,因为专制会夺走公民的一切共同感情、对彼此的情感需求、相互理解的必要和共同行动的机会:专制让人们在私人生活里变得成熟,如果这也叫做成熟的话。人类本来就有彼此远离的倾向,专制使它们把自己封闭起来,人们本来就倾向于冷眼旁观他人的疾苦,专制使他们的灵魂结冰。
“这样的社会里没有稳定的东西,每个人都被欲望刺激着拼命往上爬,对失败充满恐惧。金钱会成为区分人的贵贱、家庭尊卑的主要标志,但是金钱又在不停地流动,不断转手,所以几乎所有的人都在拼命地节约或者赚钱。·····”
——托克维尔 《旧制度与大革命》
《我》
我是一个在黑暗中大雪纷飞的人那!
——木心
好想大哭那
“当你的情人更名为玛丽,你怎能再送她一曲菩萨蛮?”
“你是否还是为这一曲菩萨蛮的黯然无声,灰了自己的心啊。”
《我本来想跟踪她一段》
她在等绿灯
我经过的时候,她刚好
用手撩了下头发(寒风吹过)
并且可能看了我一眼
这使我决定停下来跟她一起等
我就站在她旁边
等绿灯亮了
其他人都朝马路对面走去
但她没走
原来她不是在等绿灯
我不知道她在等什么
我也不知道我要不要等她
乌青-http://wuqing.org/
《大有何为》
你的乳房大
为的什么呀为什么
我只是看看,看看
乌青-http://wuqing.org/
《小姨之死》
去年夏天
我的小姨被查出得了
肺癌晚期
我去看她
她坐在地上
趴着凳子咳
瘦得很干净
吐痰的力气都没有了
她只低声对我说了一句
“水果拿去吃”
我说“奥”
就吃了一根香蕉
接着又吃了一根香蕉
然后走了
不到一个月
小姨便死了
我们去了火葬场
小姨的尸体摆在那儿
中午我们吃盒饭
喝听装的冬瓜茶
后来我们还吃了几颗糖
傍晚
小姨的尸体被推进去了
火葬场的不远处是海边
由于等待的无聊
我就一个人去了海边
乌青
《后悔》
1、
我非常后悔
2012年2月21日夜
我为什么没有回家?
2、
小李,我幻想中的女人,或者过去的情侣
她约我喝咖啡,我答应了但却没有去
3、
而在当代MUMA,今年夏天的酒吧
喝醉的朋友一个跟着一个走出来
有的走得快点,有的走得比快点要慢
4、
我走不动,我只有站在那里发呆
5、
李小红坐在对面
她胸前的纽扣掉了
但我没有看见
天一点一点就黑了
6、
这不需要后悔
世界那么大
我看见的仅亿万分之一
7、
而我的朋友去了柬埔寨
她认定自己的前生
是丛林中的小和尚
8、
那真是奇怪了,金鱼
9、
我的前女友
是D罩杯
我经常想她
10、
当秋天来了
我打算去广州
11、
瘦高的女人和炎热的下午
她们好多次出现在我的梦中
尤其在冬天下雪的时候
12、
一切都是真的
并且永恒不变
13、
比如,我只是看见过李小红
我并没有看见她
胸前失落的纽扣
14、
在鼓楼青年旅社
我们住下后
又去对面的烤肉店
吃烤肉,喝啤酒
15、
你对我的做爱方式
流露出些许不满
我知道,小红
比李小红要高一点
比小李要丰满些
16、
有朋友远道而来
穿了一双特大的皮鞋
那走路的姿势
一拐,一拐,一拐
17、
我又想起了她的乳房
初孕的乳头紫红紫红的
有一颗葡萄那么大
18、
晚上,我喝了三瓶农夫山泉
又喝了一瓶酸奶和一瓶绿茶
19、
小红,我记得你就是比李小红要高些
20、
北京的冬天黑得快
一个人待在家里
自然要想起另一个人
21、
特别是干净的网上
看不见女性的生殖器官
22、
还在下雪
我穿衣出门
去喝酒
23、
她的指甲涂得再红
她的手还是那么小
24、
夏天,夏天,夏天
有的人热死了
有的人很凉快
25、
还有一些傻逼去了钓鱼岛
他们喊啊叫啊,把鱼都吓跑了
26、
我不是你的老公
我不负责
你的高潮
27、
我的前世是一个放蜂人
我下一次要当公务员
28、
在望京找房子
碰见我妈的儿子
他不是我
也不是我兄弟
29、
王力军跑进美领馆
中国错失了薄熙来
30、
我之所以住在
左家庄东街
是因为我认识
左家庄东街
卖豆腐的人
31、
凭什么说:太阳
每天都会升起
32、
他喝醉了
在她的怀里
睡得像小孩
33、
我是太阳的情人
暗地里迷恋
它的万丈光芒
34、
在拥挤的
公共汽车上
我紧紧地
贴在她的后面
35、
有一次去放蜂
看见一村姑
在花丛中大便
她站起来时
白晃晃的屁股
差点被一群
蜜蜂蛰蛰了
36、
我想睡一会儿
在整个冬天
我都想睡,并想
在睡梦中看见
一场夏天的
哗哗的大雨
37、
你不该离开我
我真的好后悔
38、
今年的冬天
我一个人待的时间
比过去50年还多
39、
在春天,我要办一个茶铺
阳光下有好多人来喝茶
在夏天,我要办一个酒吧
深更半夜,我陪你喝到
整个酒吧只剩下我们自己
现在是秋天,我在等冬天来
心里面不知道它来不来
40、
你轻轻摇晃
我忍不住
射了一裤子
41、
12月12日
我在哪里?
杨黎
那是小时候,我才会加法和减法的时候,叔叔问我会不会除法,我说会,他就拿一个数给我算,在很多人面前,我没有算出来,然后哭了。
现在回老家看到叔叔,我还想起这事,他当然忘了。
不知为何,总有类似的事跳出来,当见到特定的人的时候,一跳人生就去了一大截。
童话诗人
——给 G·C
你相信了你编写的童话
自己就成了童话中幽蓝的花
你的眼睛省略过
病树、颓墙
锈崩的铁栅
只凭一个简单的信号
集合起星星、紫云英和蝈蝈的队伍
向没有被污染的远方
出发
心也许很小很小
世界却很大很大
于是,人们相信了你
相信了雨后的塔松
有千万颗小太阳悬挂
桑葚、钓鱼竿弯弯绷住河面
云儿缠住风筝的尾巴
无数被摇撼的记忆
抖落岁月的尘沙
以纯银一样的声音
和你的梦对话
世界也许很小很小
心的领域很大很大
——舒婷
“你不知道风会从哪里吹过来,你也不知道哪个城市会下雨,你不知道你能活多久……但是我想,你要好好活着,看见四季更迭,看见雨雪风花,陪亲人走完一生,帮朋友看清世界,其实我们都没什么理想,只是偶尔会感到悲伤,如果人生非要追求意义,那就是和亲人在一起的春夏秋冬,以及跟朋友嘘寒问暖吧。”
——诗歌圈博客
《葡萄园》
一小块葡萄园,
是我发甜的家。
当秋风突然走进哐哐作响的门口,
我的家园都是含着眼泪的葡萄。
那使园子早早暗下来的墙头,
几只鸽子惊慌飞走。
胆怯的孩子把弄脏的小脸
偷偷地藏在房后。
平时总是在这里转悠的狗,
这会儿不知溜到哪里去了。
一群红色的鸡满院子扑腾,
咯咯地叫个不停。
我眼看着葡萄掉在地上,
血在落叶中间流。
这真是个想安宁也不能安宁的日子,
这是在我家失去阳光的时候。
——芒克
我们
关于,
孩子眼里的警察
大叔眼中的萝莉
少女眼中的世界
爷爷眼中的党
我眼中的你
和,
你眼中的我
是我,十八岁的时候
头痛的问题
关于,
你对我的欺骗
我对你的欺骗
所有的欺骗
今天,
都没有问题
只是,
今夜我们做爱吧
尽情地做爱
我原谅你
你原谅我
其实,
真正有可能拯救这个世界的人
是你
是你
只是,
你那么少
“不是的,大部分人的爱情对象也只是存在于自己的想象之中。他们所爱的并不是现实中的她(他),而只是想象中的她(他),现实中的她(他)只是他们创造梦中情人的一个模板,他们迟早会发现梦中情人与模板之间的差异,如果适应这种差异他们就会走到一起,无法适应就分开,就这么简单。你与大多数人的区别在于:你不需要模板。”
看见你我会哭的
你没有惊讶
是真的
我是断线的风筝,
你是手还是天空
一个孤独的收成
清晨,
有一对雨燕打算在屋檐下筑巢
门前的溪水静静流淌着
山脚下郁郁的春天
和缓的令人激动
接近抱住李树哭泣
那是我十岁种下的
苦楝树的花随风飘落下来
细小的,蓝白色相间
它们洒满了晒场
像黄昏外婆的怀抱
一个孤独的收成
梦里的世界虽然精彩,却始终抓住我的袖子不放手,好像怕丢开了这点关联,就找不到回到此世的道路。我不免想起佛教关于人生的说法,进而生发出各种动摇和怀疑,又急着要在天亮前恢复勇气,好心平气和地为他穿衣、洗脸、喂饭,带他去寻找蚂蚁,看月季和麻雀。
我爱……
毛子
我爱战争期间,那些等待丈夫
归来的妇女
我爱阵亡士兵墓碑上
悄然安放的玫瑰
我爱被征服的国家,秘密的聚会
我爱宵禁之后,那走上街头的传单和人群
我爱电车
我爱旅馆
我爱流放的路上,还在谈论诗歌与星空的心灵……
可我爱的那么多,却依然不够
爱多么丰饶啊,又多么的贫困
—-毛子
窗户装完之后我们再也没有联系过,我有时开车会路过他的小店,他让我想起老作家刘斯奋说过的一个典故,说是在古代,有个南京小老板跟他的同伴说,他要快点收摊,好赶得上去雨花台看落日。我不想用文艺范儿这种词来形容这类人,他们给我的感觉,都像是一座房子,面积不大,装修简朴,但窗明几净,玻璃杯有清晨带露采下的玉兰和栀子,看得出,是被认真收拾对待的居处。
闫红
在一个小镇路口,遇到一位极美的女子,微笑着站在一辆冰淇淋车后招待客人。她不知道,我奔赴万里而来,就是为了遇到她。她也不知道,在她认识我之前,我已带着心中的千军万马驰骋而过。这一切她都不知道,她只负责美好,我负责一切的爱与离别之苦,随后打包带走,不给她下一丝的困扰。
琢磨先生
黑色地图
北岛
寒鸦终于拼凑成
夜:黑色地图
我回来了———归程
总是比迷途长
长于一生
带上冬天的心
当泉水和蜜制药丸
成了夜的话语
当记忆狂吠
彩虹在黑市出没
父亲生命之火如豆
我是他的回声
为赴约转过街角
旧日情人隐身风中
和信一起旋转
北京,让我
跟你所有灯光干杯
让我的白发领路
穿过黑色地图
如风暴领你起飞
我排队排到那小窗
关上:哦明月
我回来了———重逢
总是比告别少
只少一次
在世界上有些地方正在出现真正的生活,那些地方离这里特别遥远,是在希特勒上台之前的欧洲。在那里每个夜晚都要点燃上百支蜡烛,女士们和先生们在用桉木隔板装潢的房间里喝漂着一层奶油泡沫的咖啡,或者舒适地坐在悬有镀金枝形吊灯、富丽堂皇的咖啡屋,手挽手去听歌剧或者看芭蕾,从近旁观察艺术家的生活、撼人心魄的风流韵事、破碎的心,画家的女朋友突然爱上了画家最好的朋友——作曲家,半夜三更走出家门,任雨水打着头顶,独自站在古桥上,桥影在水中颤抖。
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
小时候看故事,看言情,借用张爱玲的话,就是看那个乱乎热闹劲;初二时候,读到王蒙的《红楼启示录》,说贾宝玉对于生命的孤独有一种先验性的经验,他对着红粉思骷髅,对着猢狲思树倒,即使身处花柳繁华地,温柔富贵乡,他已经预知了生命的必然消逝,那种曲终人散的悲凉。惟因如此,他更要在消散之前紧紧抓住,他拼了命去爱,去感受,他那无事忙的热情其实是以绝望打底的。他和林黛玉的爱情,正是建立在这样的基础上,当黛玉吟出“试看春残花渐落,便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知”时,宝玉也被那彻骨的悲伤打动,不觉恸倒在山坡之上。
误读红楼
闫红
九行
你底影子是弓
你以自己拉响自己
拉得很满,很满。
每天有太阳从东方摇落
一颗颗金红的秋之完成
于你风干了的手中。
为什么不生出千手千眼来?
既然你有很多很多秋天
很多很多等待摇落的自己
周梦蝶
“我们读诗写诗,非为它的灵巧。我们读诗写诗,因为我们是人类的一员。而人类充满了热情。医药,法律,商业,工程,这些都是高贵的理想,并且是维生的必需条件。但是诗,美,浪漫,爱,这些才是我们生存的原因。”
死亡诗社
《死亡诗社》在香港翻译成《春风化雨》,那些特别幸运的人会在年轻的时候遇到自己的基廷先生,但是我们都长大了,变成无人搭理的成年人,我们得自己春风化雨,以抵抗生命力的干旱枯竭。我等待和拥抱内心的召唤,即使下一次,它想让我专门为脖子以下写一本书,我也必定赴汤蹈火,在所不辞。
李静睿
你得自己春风化雨
真是些奇怪的人。他们在经过的地方,所留下的只是一些水蒸汽,它很快就消散了。和于特我们经常谈到这些销声灭迹的人。在某个美好的日子里,他们突然从虚无中出现,衣服上的几个闪光片闪闪发亮,之后就不见了。他们是一些姿色艳丽的女人、花花公子和作风轻薄的男人。他们当中的大多数人,即使活着的时候,也不过是些从未凝聚过的水蒸汽而己。在这种情况下,于特给我举了一个人作为例子,这人叫“海滩人”。他在海摊上和游泳池边度过了四十个春秋。嘻嘻哈哈地同避暑者和无所事事的富翁们聊大天。在成千张假日照片的角落或背景上,总可以看到他穿着游泳衣,混杂在欢乐的人群中,但是没有人能说出他叫什么名字,也不知道他究竟为什么呆在那里。因而当他有一天从这些照片上消失了的时候,谁也没有注意到。我不敢对于特直言相合,但我认为这个“海滩人”就是我。不过由于其它的一些原因,即使向他承认是况也并不会使他感到惊奇的。于特就反复说过,我们实际上都是些“海滩人”,而且用他的话说,“沙子把我们的脚印只能保留几秒钟”。
《暗店街》
我想象她以前定是常常从窗口俯视跑马场的。每天都可以看到下面的情景,甚至一个下午就能看到好几次:十几匹马沿着场地—起向前冲,有一些在障碍物上撞得粉身碎骨。那些侥幸跨过障碍物的,还能再活几个月。之后,也同别的马一起死掉了。这样,总是不断有些新的马匹补充进来,取而代之。进行同样的、到头来不免要被摔死的冲锋。这样的场面,看了使人感到凄惨和沮丧。
《暗店街》
也有一些夜晚,大雪纷飞,一种令人窒息的气氛深深地压抑着我。我觉得我和德尼兹再也无法离开那里了。在这个山谷的谷底,我们这些囚徒渐渐地要被大雪掩埋了。没有比挡住视线的这些山峦更令人灰心丧气的了。恐惧向我袭来。于是,我打开落地窗,我们来到了阳台。我呼吸夹杂着枞树散发出来的那种气味的冷空气。我不再害怕了。相反,外面的景色使我产生一种听天由命的心情,一种漠然的忧伤。我们也处在这种景色中吗?我们的行为和生命能激起什么回响呢?大雪飘落在我们的周围,飘落在钟楼上,飘落在溜冰场和基地上,飘落在穿过山谷的路径所形成的最阴暗的线条上,我觉得我们的行为和生命所激起的回响都被这一团团的鹅毛大雪所窒息了。
《暗店街》
我下意识地从口袋里掏出我原来想交给弗雷迪看的我们的那些照片,其中有一张是嘉·奥尔罗夫女孩时代的。直到这时,我才发观她在哭。我们从她颦眉的样子就可以猜测出来。有一会儿,我的思想把我从这个礁湖导离开去,带到另一个遥远的世界,带到俄国南部的一个海水浴疗养地,这张照片就是好多年前在那里拍的。黄昏时分,一个小女孩跟随着她的母亲从海滩上回家来。她因为还想再玩,就莫名其妙地哭起来了。她离去了。她已经拐过街角,而我们的生命不也正是象孩子的这种忧伤一样,会很快地在暮色中消失的吗?
《暗店街》莫迪亚诺
我看见他们站在那里,站在世界尽头,荒野边缘,两个人都很纤弱,手挽着手,任耶路撒冷晚风吹拂着他们的头。
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
你外公认为,有些领袖试图一举按照伟大思想家的书来整顿整个生活。他们可能非常熟悉一座座图书馆,但是他们既不了解恶意,也不了解嫉妒、羡慕、邪恶,幸灾乐祸地看待别人的不幸!从来就不可能。不可能按照一本书来整顿人生。爸爸总是对我们说,最好少一点组织和整肃,多一点互相帮助,或者也多一点宽容。
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
在黑门朝尔尼克胡得的对面,长有一棵漂亮的、样子有点像李尔王的器宇轩昂的栗树。爸爸在栗树下为我们姐妹三人放了一条长椅······我们称之为“姐妹椅”。风和日丽的日子,我们经常做在那里想入非非,梦想着长大以后的情景。我们当中谁可以当工程师,诗人,或者是像居里夫人那样的著名发明家。····
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
只有今天,我才真正感到,高尚的情感,以及诸如此类的东西并非生活中的主要东西。绝对不是。感情不过是麦子收割后田野里的一把火:它燃烧了一会儿,剩下的只有灰烬。你知道主要的东西是什么·······一个女人应该在他的男人身上追寻什么?她应该追寻一种品德,这品德一点也不激动人心。但是比金子还要珍贵:那就是正派,或许还有善良。
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
遗传,以及养育我们的环境,还有我们的社会阶层·····这些就像做游戏前随意分给人的纸牌,在这方面没有任何自由——世界给予,你只是拿上给予你的东西,没有机会选择。但是,她从布拉格给我写道,问题是大家都在处理分给他的牌。有些人技高一筹打出分给他的一手坏牌,另一些人则截然相反,他们浪费一切,失去一切,即使拿着一手好牌。但是,就连出牌时好坏的自由,她写道,也富有讽刺地要依靠个人运气,依靠耐心、智慧、直接和冒险。······
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
上帝就是这样创造了我们——财富是中罪恶,贫穷是种惩罚,尽管惩罚的不是罪人,而是惩罚没有钱逃避惩罚的人。
爱与黑暗的故事
阿摩司·奥兹
真正的大学本质上不是物质的,也不是警察所能保护的一些建筑。他解释说,一所大学如果丧失了它的资格,没有人能封锁学校,不会有法律的制裁,也不需要罚款,更不会判入狱。学校不停课,一切还是照常进行,学生就像学校还没有丧失资格的时候一样接受教育,所发生的只是撤销了对这所学校的承认而已,这和被驱逐出教会颇为类似。真正的大学不听命于任何民意机关,也不是由任何建筑所构成的,只要它自己宣布这个地方已不再是圣所,真正的大学就已经消失,所留下来的只是一些砖墙、藏书和种种物质的结构罢了。
·······真正的大学并没有特定的地点,也没有校产;既不支付薪水,也不接受物质的报酬。真正的大学是心灵的世界,是多少世纪以来流传给我们的理性思想,它不存在于任何特定的建筑物之内。这种心灵的世界,许多世纪以来都是通过一群所谓的教授所传递的,而教授这个头衔并不属于真正大学的一部分,大学的本质在于流传下来的理性本身。
禅与摩托车维修艺术
罗伯特•M.波西格
“事实上,要心平气和并不简单。”我进一步解释说,“那是整个事情的灵魂,保养的良好与否就取决于你是否有这种态度。我们所谓机器运转是否正常正是心平气和的具体表现。最后考验的往往是你的定力。如果你把持不住,在你维修机器的时候,很可能就会把你个人的问题导入机器之中”。
禅与摩托车维修艺术
罗伯特•M.波西格
我几乎在告诉自己:”你如果一直向前看,或者只看到目前的状况,对你并没有任何意义。一旦你回顾以往,就会看到一种模式隐隐出现。如果你由这个模式出发,那么很可能会迸发出一些东西。刚才有关科学和艺术的见解,只是我生活的一部分,它代表了一种超越,我想那是别的许多人也想要超越的。”
“是什么呢?”
“并不只是艺术和科学,而是想超越理性和感情的对立。科学的问题在于它并没有和人的心灵连在一起,所以在盲目之中表露出它丑陋的一面,因而必然引起人们的厌恶。然而过去人们并没有注意到这一点,因为大家最关心的是衣食住行的问题,而科学正好能满足人们这方面的需要。
禅与摩托车维修艺术
罗伯特•M.波西格
第十七首
所有人的童年都曾在父母的家门前匆匆跑过,
我却看不见那个童年的我,
如今去了何处?
他会不会已装扮成别的生物,藏在月亮后面鸣叫?
是不是比现在的我还快活?我想知道,今儿,
他会在哪一本日记里装病、在哪一拨儿童里眺望?
又会在哪一位处女的视野中消失?
如今,我跋涉在武威和张掖之间的戈壁上,行走在时间的中途,
我骑在骆驼上,眺望祖先们用过的世界——
世界,仍然是一片漠然之下的巨大漠然。
姑臧城外,蚯蚓在路边生锈,
短须蟋蟀将头探出城墙,正在给古代的儿童拨手机。
今儿啊,又有谁的童年,正在从他父母的门缝前跑过?
他还是骑着那匹小小的白马,比兔子和乌龟加在一起跑得还快!
李亚伟:《河西走廊抒情》
第十九首
如果月亮穿过书中淡黄的世界,刚好照亮了一段熟悉的日子,
如果我走进那段日子里面,想起自己曾是王二的旧日朋友,
我也不会放下酒杯,摊开手掌对照和查阅。
如果历史已远逝,未来又来得太急促,那我何须知道——
曾经的某人是否就是现在的我,现在的我又会是今后的谁?
如果我的青春也行走得太快,我还不如让它停下来,
在河西走廊的中途,在某首诗歌的中间,让它卷起一阵儿尘埃,
或者,我还不如翻过祁连山找人喝酒去。
如果今夜我已经走出某段光阴,出现在张掖,坐在酒桌边,已经大醉,
那么,即使王二早已从甘州出发,在尘埃后出现,裂开嘴露出笑脸,
他也只是一个陌生的游人,一个谁也不认识的酒客!
唉,今夜,在王二的醉梦中,或者,在我背后的那片夜空里,
有一只眼睛在伊斯兰堡,有一只眼睛在额尔古纳——
有人正在天上读着巨大的亚洲。
李亚伟:《河西走廊抒情》
「我谈到血」
我谈到血,也是出于无奈
我也想谈谈风花雪月
谈谈前朝的历史,酒中的诗词
可现实让我只能谈到血
血源自火柴盒般的出租屋
这里狭窄,逼仄,终年不见天日
挤压着打工仔打工妹
失足妇女异地丈夫
卖麻辣烫的四川小伙
摆地滩的河南老人
以及白天为生活而奔波
黑夜里睁着眼睛写诗的我
我向你们谈到这些人,谈到我们
一只只在生活的泥沼中挣扎的蚂蚁
一滴滴在打工路上走动的血
被城管追赶或者机台绞碎的血
沿途撒下失眠,疾病,下岗,自杀
一个个爆炸的词汇
在珠三角,在祖国的腹部
被介错刀一样的订单解剖着
我向你们谈到这些
纵然声音喑哑,舌头断裂
也要撕开这时代的沉默
我谈到血,天空破碎
我谈到血,满嘴鲜红
2013年9月17日
许立志