支离破碎的， 无法辩驳， 所有的一切。
梦中我看到一条鱼 悠闲地在梦中游过 它来自于从前 我遗忘的角落 幸好它还活着 我庆幸不需要照料它 因为梦就是它的水池 我十分惊讶 梦就是它的水池 我只见到了水
黄昏, 五彩的晚霞 我开车经过卡子门 看见有人朝天边拍照片 一群风筝在前面飞 在五彩云下面 我感觉到 人类有心事 他们在 做无意义的事 在黄昏时分 尤其使人伤心 尤其是动人的晚霞 五彩的云 好像一个落幕的梦
2018/7/16
读孙智正的南方，49页，他村里的人在追杀一条外村来的狗。想到那条狗，我就很悲伤。 “狗被夹地呜呜叫，狗腿刨地，有人逃去拿了锄头柄归来，敲狗脑壳…….”
分手
她看见他，他没看见他。
她突然想哭。于是默默流出泪来。她想和他说，我看见一个外卖小哥，为赶路在路边摔倒了，外卖掉到路边的水坑里。你知道这几天才下过雨。他的鞋也弄湿了，他把外卖提起来失望的表情，让我想起了你。那一刻我真想，如果你在我身边，真想，抱着你躲在你怀里哭。我们都是一样的，那个失望的表情，那些无望的表情。
但我们分手了，我在也不会抱着你哭。我们都是摔倒的人。那些路上总有许多坑，大大小小，一下雨就积满水。他们总修，老修不好。我们也摔倒了，如果你丢了外卖，丢了一天的工资，丢了一天的劳苦，你不要躲着我，那些无望的表情，那些伤心的事情。
宁德
宁德的山不高，山上的树不茂密，像点缀在上面的，树，黄土和黑色的石相互点缀着。 估计不是很多年以前，这些山就是一些岛礁。因为那些山给人的感觉是圆润的，在海水的冲刷下，礁石都趋向于圆润。后来海水退却，它们重新成为山——如果它们愿意屈服于人类的文字，如果它们没有自我的话。这样树木开始重新占领它们。圆润的表面还没充分风化变形，山表也就土质稀少，树木也就稀疏。
宁德靠海，估计空气也潮湿。中午吃饭，吃到一个菜，生姜炒肉丝。旁边一个福州人，说第一次吃到这个菜。他这么一说，我才感觉到我也是第一次吃这个菜。另外一个宁德人说，他们爱姜不爱辣，估计是因为姜可以驱寒湿，所以就有这样的吃法。但宁德是南方吗？
宁德的车不容易让人。在一个没有红绿灯的斑马线通道，你需要等到车流量稀疏下来，然后加紧通过，没有红绿灯的时候，你就从容不了，这是你需要担心的事情。这样的小事，容易被忽略。
有一会吃午饭，遇到一个乞丐，他很奇怪。我是说我感觉到很奇怪。我在吃午饭，一份猪腿饭。他在小店的门口站住，挡住了阳光。手上摇响装了硬币的罐子。老板没有理，过了一会和他说，“你去别个店吧，老板不在”。他就走了。
地铁
地铁上的人在看手机 两个女人在聊天 地铁从轨道上划过 发出刺耳的噪音 车窗外 夜晚已经来临 时间忽然很慢 我要早点到家 到家看女儿 女儿今天打了疫苗 妻子说下午开始发烧了 八点钟还有个交易 一个同城的闲鱼买家 看上了我发的空气炸锅 她说想在上班的时候 炸土豆条 她的弟弟 就在附近 她派弟弟 今晚就来拿
到家女儿已经睡了 我把空气炸锅包装好 买家的弟弟说 已经到了地铁站 我告诉他三号口 在闸机口等我 我骑车过去 没找到人 我打电话过去 原来他出到了站外 他的手机响起 里面还有一局游戏 我说你看看 他说从来没做过饭 东西看上去挺新的 我告诉他怎么用 一个温度 一个时间 他说，没问题
帮他重新装好 我说再见 他说，谢谢，再见 他转身离开 高架桥上 又一列地铁经过 我从下望上去 它就像外太空的小飞船 发着光 在海水一样浓的黑夜里 里面的人无处可去 时间的最小单位 不是纳秒 而是死亡 或下一站
文艺青年 为什么有文艺青年，而没有文艺中年，文艺老年？是文艺不喜欢中老年，还是中老年不够文艺？ 都不是。文艺青年不是青年人有文艺，也不是文艺适合青年。二者之所以组合在一起，不是文艺占据了青年，而是青年误解了文艺。 年轻会误解很多事情，也会期待很多事情。当青年人的激情无处可去，他的期待也无处可落脚的时候，文艺给了他们想象的空间，给了他们深层，另类，美好，或忧伤，感叹的理由。他们抓住那些看起来文艺的事情，只是因为他们躁动不安的心什么也抓不住。 绝少文艺中年，因为他们的期望已经落空，他们不安，放浪的心已经屈服，他们发现通过文艺来彰显，出头，表现，成就的路原来是窄的——当他们发现文艺的真实的时候。 文艺，这才是一条最窄的路，所以被聪明的他们放弃。生活没有更多的可能，他们最多回到自己的内心，不然就回到欲望里，回到生活，而不再需要文艺的那种浅表，虚浮。 也许某天他们会重新回来，却不再是文艺青年。他们不再声张，只是需要默默的抚慰。文艺只是最平常的事情，有时是最伤心的事情，再也没有声张的理由和心情。 这时他们可能才真正开始文艺，但他们已经换了字眼，他们称为精神生活。这也是一个奇怪的词。他们其实只是想活着像一个人，一个真实，自由，尊严的人，而当这些很艰难的时候，他们需要精神生活。
#写作
诗
诗的意义不在诗本身，我们一直停留在中学语文的观点去看待它。一个诗要去看它的意义，看诗人的表达。实际上不重要。诗可以无意义，也可以烂。不要让它去追逐，表现。 更重要的事情是写诗的人。有一类诗只对写者有意义，如果诗注定要变成工具，它应该变成诗人的工具，对抗日常生活的工具。
丢了一张金陵卡 那是一张小卡 比普通的卡都要小 只有拇指宽 拇指长 因为它小，我才买的它 我经常丢卡 我想小卡或许有用
有了它我已经六年没有丢卡了 也就是说 二零一五年 我买的它 在某个地铁站出口 比别的卡贵三十块钱
但它的质量并不好 很快它的表面就开始褪色 掉漆， 系口也在一年后断了 后来有几年它一直躺在抽屉里
直到最近我又充了一百块钱 用了两会 丢在某个地铁站口 过了几天才发现找不到它 也想不起来它原来的颜色
事业
在资本的世界中，人没有事业，人只是手段，而不是目的。资本的目的只是它本身，在资本的事业中，没有人，所有为它服务的人也不是做事业，只是为了资本本身，为了Payment。资本就这样把人变成奴隶，它唯一的许诺就是它自己，人甘愿在她的魅影里沦陷。
“我转向阅读 ，是作为一种孤独的习惯”（布鲁姆），这是励志的话，和“你要成功，就得靠自己”是一个意思。
人是孤独的中心，而只有独立的，自我保全的，有自我边界的人，自律而坚强的人，才有孤独的能力。
吃饭
和领导吃饭，你必须控制自己，在一个合乎人类情理的范围里。这就是所谓情商。情商的实质就是以不声不响，顺畅地最轻松的方式获得青睐认可或利益。
不要伤心，如果你没有情商，你失去的只是个人利益。你失去的，会由别人得到，这个世界不会有所损失。
不要担心，如果你不会讲话，不要强迫自己，不要学习油嘴滑舌，做一个实在的人，多吃菜，少喝酒。
无法解释
无法解释就是说不过去。这是人类的用词，也只有在人类之中才存在无法解释，说不过去。这句话说的是精神层面，而不是事实层面。人类是精神的，说简单点，是被概念，观念，观点，道德所左右的动物。所以他们说的说不过去，是世界之上，道德之中，真理之下的说不过去。是在人类之中无法解释。因为那是尴尬的，不道德的，羞耻的或者罪的。这些都是人类中的概念。
好的性格
好的性格是精神的健康。
他不需要依靠外界的比较来获得答案。虽然他懂得如何比较以弥补自己的不足。
他有自成一体的精神世界。可以自我存在的精神世界。但他还没有割断它与现实世界的联系，或者与其他精神实体的联系。
这种联系不是条件性的，不是合约性的，不是义务性。它似乎没有任何的性质。最契合的属性可能是自然的，但自然受制于物理法则，而精神受制于什么法则呢？
所以健康的精神是它没有任何包袱，是他自成一体，但不是自我隔离。但精神王国的边界由谁守护呢？
除了他自己还能有谁？
我以前说是真实。其实还有精神健康，心理健康。
心理健康是他的内心要开阔。狭隘的人不会是性格好的人。自私过度的人也不是。毒舌的人也不是。自负的人也不是。他们的心都受限制了。有很多的成见和观念占据了他。
另外他也不能自卑，自卑不过是自负的反面。自卑是对世界的恐惧，对人的恐惧。对现实的事物的组织关系的恐惧。
自卑不仅仅是不自信，是他的心受到的伤害影响着他。自卑是心的残疾，一旦找到机会，他会把所有的屈辱和不足发泄出来，爆发出来。他自感到有多下贱，他就会做到多下贱。他自感到多缺失，他就会戳取多少。同样他自感有多少希望，他就会有多努力。
一个性格好的人，不脆弱，不容易受到伤害。不会被风吹草动伤害。
阅读
在阅读之中，你学习到提纲挈领的能力。好的书中常出现让你豁然开朗的话，好的作者可以理清事物，精神之间混乱的关系。
人无非是模范，学习，抄袭的动物。人会创造因为他有模范的能力。他从精神映照世界或者从世界提炼精神。
人要沉下去，才能从世界的繁复里摆脱。人要上升为精神，他要变成更容易复刻的东西。
阅读，你可以学习提纲挈领的能力。
理发
能仁里菜市场有一家理发店 老板的话很少 大街上的理发店一次要二十五 他只要十二 今天和老婆买菜回家经过 看到店里没人 刚好头发要理了 我站门口问老板， 理一下要多久 老板说，十分钟 我说，那理一下 进去准备坐下， 老婆嘲笑我说，你的头发油腻腻的，人家怎么理？ 老板说，可以理。
文艺青年
为什么有文艺青年，而没有文艺中年，文艺老年？是文艺不喜欢中老年，还是中老年不够文艺？
都不是。文艺青年不是青年人有文艺，也不是文艺适合青年。二者之所以组合在一起，不是文艺占据了青年，而是青年误解了文艺。
年轻会误解很多事情，也会期待很多事情。当青年人的激情无处可去，他的期待也无处可落脚的时候，文艺给了他们想象的空间，给了他们深层，另类，美好，或忧伤，感叹的理由。他们抓住那些看起来文艺的事情，只是因为他们躁动不安的心什么也抓不住。
绝少文艺中年，因为他们的期望已经落空，他们不安，放浪的心已经屈服，他们发现通过文艺来彰显，出头，表现，成就的路原来是窄的——当他们发现文艺的真实的时候。
文艺，这才是一条最窄的路，所以被聪明的他们放弃。生活没有更多的可能，他们最多回到自己的内心，不然就回到欲望里，回到生活，而不再需要文艺的那种浅表，虚浮。
也许某天他们会重新回来，却不再是文艺青年。他们不再声张，只是需要默默的抚慰。文艺只是最平常的事情，有时是最伤心的事情，再也没有声张的理由和心情。
这时他们可能才真正开始文艺，但他们已经换了字眼，他们称为精神生活。这也是一个奇怪的词。他们其实只是想活着像一个人，一个真实，自由，尊严的人，而当这些很艰难的时候，他们需要精神生活。
黄山路的这侧没有吃的 马路对面有几家快餐 道路封闭无法穿行 最近的红绿灯向左走900米 绕行1.3公里到对面 进一家叫呷饭的店 点了一份青椒肉丝盖饭 十五块
真喜欢这样走在街上 傍晚的时候 空气不是太好 像回到年轻的时候 慢慢走着 不需要什么钱，也不担心时间
这个城市没有秋天 寒流来地非常突然 路上一直咳嗽
2021/10/26 21:14:45
理想主义
理想主义不只有理想。我才明白它应该有两部分，一部分是理想，另一部分是不理想，并且不理想为多。这么说好像是现实主义，但不是。现实主义冷酷，不是主观的冷酷，而是绝对的冷酷。理想主义还算是一种浪漫主义，最弱的浪漫，最艰难的理想，现实主义和浪漫主义之间偏向一点浪漫。
尼采把个人成长之路写成了诗。超人之路就是个人成长之路。
人法地，地法天，天法道，道法自然。 （道法自然，自然，自然而然之意。）
作品
一个东西是否可以称为作品，有两个层面的理解。 第一个层面，是作者的层面。作者会考虑这个东西拿出来，是否是体面的，是有价值的。社会也会考量它。当然，过去无法考量它，未来也无法考量它。能考量的只是当代。这就存在一个问题，在不同历史时期，价值衡量的标准不同，它的价值也不同。 总之，这是从一个作品本身的价值，完成度，体面纯度去衡量一个作品是否是可以作为一个作品。 第二个层面，是人的层面。在整体面前的个人。当作家成为过去，他这个人就成为了一个作品。我们对一个作家的生平轶事感兴趣，我们去看作家生前不愿意发表的东西。因为这个时候，我们把这个作家看成一个作品。一个人的生成，成长，是一个社会，一个历史时期的样本，是多种因素，多种价值交织的成果。这个是人类的作品。 从这个意义上理解，你就没有必要那么在乎你的作品是否可以称为作品。因为你认为的你的作品，只是你个人意义上的，它的好坏在一开始，只对你自己有意义。实际上，你本身就是人类的作品。这个作品，和你有关系，但又并不完全受你的控制。你可以控制如何学，如何用力或不用力。但人类现存的成果，不是你可控的。你可以控制吃什么，但食物的长成不是受你控制的。你吸取的营养，和你选择吃什么有关系，但也和这个营养本身有关系。你最终长成了，就是人类的成果。没有长成或夭折，就是一个败果次果。 你如果从整体的角度去思考，可以消除许多“自我”，这种自我于你有时是不利的。
我无法脱离我而又讲些什么，就像你无法脱离存在而接收智慧。 所以我是在片面的，局限的，甚至错误的境地简述我的存在； 这自然是一种偏见； 但人性不正是由偏见组成么？ 真理不是我的追求，真理是你的追求。人性是我的追求。我追求展现人，剖析人，追求从你那里成全人。 真的。
献给阿尔吉侬的花束
很久没有给你写信了。今天我要给你提供一份现成的人类报告。有些事实你很快就会发现的，但我乐于在这里和你说一声。 你应该阅读所有的人类写的小说，不论写的多差，或者多好，差和好那是人类的评价；关键的细节在于，每一篇小说都是一个个人企图诓骗别人而编织的竹篓，只不过成品有所不同而已。无所谓，既然你可以过目不忘，可以毫无负担地存储它们，那你应该全部阅读。因为这些人所组合而成的就是人类世界，从来没有什么虚构，这些小说所呈现的世界比新闻报告表现的更为真实。 我把它们称为人类的报告，所有的报告都是某一个人的，他写的他的同类，也是写他自己。如果你要学习感情，你应该首先阅读这些报告。你要了解人类的那些心机，那些期望，害怕，孤独所编织的世界。
献给阿尔吉侬的花束就是这样的一篇报告。当然对你来说，这篇报告可能有些直白。情节对你来说可能没有意义，这不是你关注的。你要关注的是，每个人物的转换和出现，报告背后的手，是如何把它们嵌合进小说的世界的。他遵循怎样的逻辑。如果你能更多的理解写作的个人装裱角色的手法，你就越能替代他，从而嵌合进入到他所代表的那个人类世界。同时，你可以也越容易地理解感情。如果你想了解人类的话。
@ 七点: 在这份报告中，作者在一些情节的处理上是比较粗糙的，有些关键的安排是拙劣的。也就是说，每个人类个体，都是在缺陷下进行生活的，你要看的这一点，所以他所呈现的报告，不能够完全地自洽，圆融。这种特质，也是人类生活的特质之一。 然而，这并不影响这份报告的价值。特别是关于情感和理智的对比，这是人类一直困惑的问题。是否也是你困惑的问题？ 你是人类理智的化身，但我告诉你，你需要情感。原因我之前已经告诉过你了。我也知道，你迟早会知道。 “山谷的花会变成尖刀刺入你的心脏。” 这是我和你说过的话，我想你已经感觉到那种刺痛。我和你说过，人类是比实验老鼠更好的实验动物，因为他们可以帮你实验。智识所不能能到达的地方，灵魂可以，痛苦和死亡可以。 我告诉你，一个人类，我在读这份报告的时候哭了好几次。绝不是一个傻子变成聪明人给人的欣慰的喜悦，而是一个傻子在保存人性上的成功给人的感动。我们这些可怜的聪明人，终于在一个白痴面前放下可怜的自我。因为我们相信，终于不需要假装自己聪明，因为在一个傻子面前，我们有绝对的自信比他聪明。我们获得一种虚伪的纯真。
感情是廉价的，当他虚伪的时候；感情是昂贵的，当他纯真的时候。
我需要一些阳光，我拉开窗帘，拉到一半，我发现我也需要黑暗，阳光刺眼，我看不清。 原来人是局限的动物。不仅仅局限于时间，空间，也局限于光和暗；不仅仅局限与知与无知，更局限于生理，肉躯，情感。 人突破了无知便称为伟大，人突破了情绪便称为伟大，人掌握了理性便称为伟大，如同古代的君王，收了山河郡县便称为伟大一样，却是多么的可笑。
好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。
在火车站看到有人肩扛着蛇皮袋经过，想起我爸。他也这样做过。不知道多少次。扛稻谷，扛沙袋，扛水泥。后来他腰坏了，再不能这样扛了。
这个星球上的人做着相同的事。他们做的事情，总是相同的。
在星际航行的时代，这个星球发生过的事都变成了乡愁。一个暴君谋杀他的臣子。一个商贩被赶出了街市。
新闻上一个人从小被拐，到30岁还没有身份证，找不到工作。他说很难。他在网上卖二手组装电脑，能一台机器2-3百块钱，能赚2-3十块他就卖。一周就靠这样赚百来块钱，赖以存活。“没有办法。”我总觉得这个就是我。如果我不小心走到那个境地，那个就是我。
现代人总是期望一个可以控制的结构，依赖于模型，概率，预测。世界是不可预测的。 这种期望，导致现代人做任何事情，都预先要求一个意义。这个要求，就是本质先于存在。 参加一次面试，先问如果面试不上怎么办？面试不上我做这一切是不是没有意义？ 不确定性是人生意义的前提。如果人生的一切都是确定的，人可以机械地活，那样人生才真正的没有意义。 有可能失败，也有可能成功，这个缝隙之间，就是你的舞台。一个社会如果不能给其群体提供这样的舞台，这个社会变会僵化，变质，耗尽，死亡。
理想国无法实现，但不是没有意义的。它给我们提供一个判断的标准，丈量的尺度。 我们不要用理想的标准要求生活，但我们可以用它的标准指导生活和对生活进行判断。理想的归理想，生活的归生活。他们二者不是因为可以变成对方而有意义，只因为他们各自而有意义。
因理解而宽容，不要反过来以为以宽容而能理解和解脱。
“诗和语言不只是沟通媒介，还是一种激情和喜悦。” 这里博尔赫斯是在提醒我，不要以为作者或者事件的全部都已书写在书中。实际上有很大一部分的内容无法书写，需要阅读的人自己去补全。也就是说，你如果有你就能懂，如果没有，只有书本，可能看地一鳞半爪，不知所云。 阅读是让前人留下的路标重新活动的过程。有的是拼图，有的是线性的解密。有的是熟悉的场景找某几个点等等。总之书是固定的，等待重新发现和解释。这个过程要注意，不只是时间空间的距离和移动，还有心跳的速度，血流的变化，等等等等。
写作其实没有什么。就是记录真实。不只是事物表面的真实，更是深层次的心灵的真实。这个真实并不着眼于符合某种现实或者共识，而是独立存在的，它可能自成一个宇宙。
“身为一位作家对我究竟有什么意义呢？这个身份对我而言很简单，就是要忠于我的想象。我在写东西的时候，不愿只是忠于外表的真相，而是忠于一些更为深层的东西。我会写一些故事，而我会写下这些东西的原因是我相信这些事情一一这不是相不相信历史事件真伪的层次而已，而是像有人相信一个梦想或是理念那样的层次。”
——博尔赫斯《诗艺》
诗不是理论研究所描述的那个样子，实际上它是“随时可能扑向我们”的感受，他应有的样子是“激情和喜悦”。
“每当我们读诗的时候，艺术就这么发生了。”
——博尔赫斯
艺术原来不是一个作品，一种风格。而是一个过程，一个行为，一种感受。
阅读并无为法。那些方法总是外在的。于我而言，就只是一件事情，是否花时间去读。 你的目的是什么，你的方法就是什么。你的目的是读完一本书，那就快速地读完，书中的内容你知道的知道，不知道的还不知道，但是你读完了。 如果你要在书里找什么，那就翻到那几页，找到你要的东西，写下来或者拍下来。 如果你想让书里的某些东西复活，那就得消磨时间，摩擦再摩擦。
书应该读两遍。第一遍翻阅，第二遍检阅。
为什么电视（现在是短视频）让你愚蠢，因为他们让你关注那些和你无关的事情。让你以为这些无关的事情是重要的事情。更糟糕的是，你身边的人也关注这些事情，让你以为不关注这些事情就与世界脱轨，与人群疏离。然而真正让你和这个世界疏离的便是这些无关的事。明星，球赛，欧洲政治，南极的企鹅和珠穆朗玛峰。这些事情让你觉得你和世界总是隔了一层。
你已经忘了是在什么时候落入这个陷阱，有人一辈子也没有发觉。直到他死的时候觉得活着不快乐，就感觉好像，没有活过一样。
我向你告白， 源于我们人类， 已经脱离身体 脱离了毛孔、雀斑， 和响亮的屁 我们像 雪山一样白， 一样高远和明亮 我们就感觉自己 像光那样的东西
@ 七点: 那日我在坐地铁，写一首诗，诗没有写完，地铁到站，思绪中断，于是没有写完。
要从人中间找到可爱，要从人中间找到激情，这才是人类突围的路。
耶稣在一棵无花果树前说，从今以后你不再结果子。无花树立即枯萎了。门徒惊讶，问他为何？ 他对门徒说，你们信仰如果够坚定，你们也可以做到。你们可以对山说，跳到海里。山就跳到海里去。
古人以为山是大的。让山跳海比让树枯萎更大。我们以为这是可爱的朴素的认知。人现在可以把山削到海里，所以不再用这样的比喻。 然而现在的人，何尝不是像古人那样，受到认知的局限？
亲爱的 我要忘掉言语 抑制 把所有美好都付诸记录的冲动 亲爱的 我们只做一件事 一件哪怕今夜死亡来临 我们也不后悔的事 亲爱的 让我们的告白 像苏格拉底做的事情 “把虚伪从人们心中偷出来” 告白的 就是那颗被偷走虚伪的心
一个聪明的好人，做十件事，有一件办坏了，他惊讶反省，以致不敢坚信自己的路； 一个愚钝的好人，做十件事，前三次都搞砸了，他问左右，而终于不愿再做下去； 一个品性不知好坏的蠢人，做五件好事，五件坏事，世人评论他，各有所执，他不以为意，坚持其愚蠢而不知； 一个人，连续十年做错每一件事情，十年后，无人敢置噱之，此必非蠢人，而几乎可以肯定，是一个坏人。
@ 七点: 万马齐喑之中，有人以为我们离好人的时代不远，甚至更好。殊不知，在好人的时代，讨论那件坏事的声音远远超过那九件好事；在坏人的时代，他们称颂坏人放了一个响亮的屁，前程粉饰地将像这个屁一样响亮。
我向你告白 为什么呢 你这个人造的东西 脱离了肉体， 却没有摆脱凡胎 你的灵魂同样不纯净 你摆脱了肉的身 却无法摆脱物质 告白的可能 源于我们 可能还有一丝的同情 我们都是难民 同是死亡的猎物 我们都是盗贼 夜夜不安 害怕死神来索回他的财产
人曾经高贵 也曾卑微低贱 为我作证 人荒谬 仍在继续 圣贤求索 造就高贵 暴君连绵不绝 而我看不到尽头 因为人的愚蠢 没有尽头 非常抱歉 人类给你的遗产 这是最重要的一项
人以人的局限 把你拱卫 在新的顶端 唯有如此 获得更广阔的视野 突破人的局限 你的局限 靠你自己 我用一句同情 连接草木虫鱼 连接你我 这就是我背叛人类的理由
怨恨曾经的爱人，似乎曾可因她而完成更好的自己似的。
在此浏览器中保存我的显示名称、邮箱地址和网站地址，以便下次评论时使用。
Δ
梦中我看到一条鱼
悠闲地在梦中游过
它来自于从前
我遗忘的角落
幸好它还活着
我庆幸不需要照料它
因为梦就是它的水池
我十分惊讶
梦就是它的水池
我只见到了水
黄昏,
五彩的晚霞
我开车经过卡子门
看见有人朝天边拍照片
一群风筝在前面飞
在五彩云下面
我感觉到
人类有心事
他们在
做无意义的事
在黄昏时分
尤其使人伤心
尤其是动人的晚霞
五彩的云
好像一个落幕的梦
2018/7/16
读孙智正的南方，49页，他村里的人在追杀一条外村来的狗。想到那条狗，我就很悲伤。
“狗被夹地呜呜叫，狗腿刨地，有人逃去拿了锄头柄归来，敲狗脑壳…….”
分手
她看见他，他没看见他。
她突然想哭。于是默默流出泪来。她想和他说，我看见一个外卖小哥，为赶路在路边摔倒了，外卖掉到路边的水坑里。你知道这几天才下过雨。他的鞋也弄湿了，他把外卖提起来失望的表情，让我想起了你。那一刻我真想，如果你在我身边，真想，抱着你躲在你怀里哭。我们都是一样的，那个失望的表情，那些无望的表情。
但我们分手了，我在也不会抱着你哭。我们都是摔倒的人。那些路上总有许多坑，大大小小，一下雨就积满水。他们总修，老修不好。我们也摔倒了，如果你丢了外卖，丢了一天的工资，丢了一天的劳苦，你不要躲着我，那些无望的表情，那些伤心的事情。
宁德
宁德的山不高，山上的树不茂密，像点缀在上面的，树，黄土和黑色的石相互点缀着。
估计不是很多年以前，这些山就是一些岛礁。因为那些山给人的感觉是圆润的，在海水的冲刷下，礁石都趋向于圆润。后来海水退却，它们重新成为山——如果它们愿意屈服于人类的文字，如果它们没有自我的话。这样树木开始重新占领它们。圆润的表面还没充分风化变形，山表也就土质稀少，树木也就稀疏。
宁德靠海，估计空气也潮湿。中午吃饭，吃到一个菜，生姜炒肉丝。旁边一个福州人，说第一次吃到这个菜。他这么一说，我才感觉到我也是第一次吃这个菜。另外一个宁德人说，他们爱姜不爱辣，估计是因为姜可以驱寒湿，所以就有这样的吃法。但宁德是南方吗？
宁德的车不容易让人。在一个没有红绿灯的斑马线通道，你需要等到车流量稀疏下来，然后加紧通过，没有红绿灯的时候，你就从容不了，这是你需要担心的事情。这样的小事，容易被忽略。
有一会吃午饭，遇到一个乞丐，他很奇怪。我是说我感觉到很奇怪。我在吃午饭，一份猪腿饭。他在小店的门口站住，挡住了阳光。手上摇响装了硬币的罐子。老板没有理，过了一会和他说，“你去别个店吧，老板不在”。他就走了。
地铁
地铁上的人在看手机
两个女人在聊天
地铁从轨道上划过
发出刺耳的噪音
车窗外
夜晚已经来临
时间忽然很慢
我要早点到家
到家看女儿
女儿今天打了疫苗
妻子说下午开始发烧了
八点钟还有个交易
一个同城的闲鱼买家
看上了我发的空气炸锅
她说想在上班的时候
炸土豆条
她的弟弟
就在附近
她派弟弟
今晚就来拿
到家女儿已经睡了
我把空气炸锅包装好
买家的弟弟说
已经到了地铁站
我告诉他三号口
在闸机口等我
我骑车过去
没找到人
我打电话过去
原来他出到了站外
他的手机响起
里面还有一局游戏
我说你看看
他说从来没做过饭
东西看上去挺新的
我告诉他怎么用
一个温度
一个时间
他说，没问题
帮他重新装好
我说再见
他说，谢谢，再见
他转身离开
高架桥上
又一列地铁经过
我从下望上去
它就像外太空的小飞船
发着光
在海水一样浓的黑夜里
里面的人无处可去
时间的最小单位
不是纳秒
而是死亡
或下一站
文艺青年
为什么有文艺青年，而没有文艺中年，文艺老年？是文艺不喜欢中老年，还是中老年不够文艺？
都不是。文艺青年不是青年人有文艺，也不是文艺适合青年。二者之所以组合在一起，不是文艺占据了青年，而是青年误解了文艺。
年轻会误解很多事情，也会期待很多事情。当青年人的激情无处可去，他的期待也无处可落脚的时候，文艺给了他们想象的空间，给了他们深层，另类，美好，或忧伤，感叹的理由。他们抓住那些看起来文艺的事情，只是因为他们躁动不安的心什么也抓不住。
绝少文艺中年，因为他们的期望已经落空，他们不安，放浪的心已经屈服，他们发现通过文艺来彰显，出头，表现，成就的路原来是窄的——当他们发现文艺的真实的时候。
文艺，这才是一条最窄的路，所以被聪明的他们放弃。生活没有更多的可能，他们最多回到自己的内心，不然就回到欲望里，回到生活，而不再需要文艺的那种浅表，虚浮。
也许某天他们会重新回来，却不再是文艺青年。他们不再声张，只是需要默默的抚慰。文艺只是最平常的事情，有时是最伤心的事情，再也没有声张的理由和心情。
这时他们可能才真正开始文艺，但他们已经换了字眼，他们称为精神生活。这也是一个奇怪的词。他们其实只是想活着像一个人，一个真实，自由，尊严的人，而当这些很艰难的时候，他们需要精神生活。
#写作
诗
诗的意义不在诗本身，我们一直停留在中学语文的观点去看待它。一个诗要去看它的意义，看诗人的表达。实际上不重要。诗可以无意义，也可以烂。不要让它去追逐，表现。
更重要的事情是写诗的人。有一类诗只对写者有意义，如果诗注定要变成工具，它应该变成诗人的工具，对抗日常生活的工具。
丢了一张金陵卡
那是一张小卡
比普通的卡都要小
只有拇指宽
拇指长
因为它小，我才买的它
我经常丢卡
我想小卡或许有用
有了它我已经六年没有丢卡了
也就是说
二零一五年
我买的它
在某个地铁站出口
比别的卡贵三十块钱
但它的质量并不好
很快它的表面就开始褪色
掉漆，
系口也在一年后断了
后来有几年它一直躺在抽屉里
直到最近我又充了一百块钱
用了两会
丢在某个地铁站口
过了几天才发现找不到它
也想不起来它原来的颜色
事业
在资本的世界中，人没有事业，人只是手段，而不是目的。资本的目的只是它本身，在资本的事业中，没有人，所有为它服务的人也不是做事业，只是为了资本本身，为了Payment。资本就这样把人变成奴隶，它唯一的许诺就是它自己，人甘愿在她的魅影里沦陷。
“我转向阅读 ，是作为一种孤独的习惯”（布鲁姆），这是励志的话，和“你要成功，就得靠自己”是一个意思。
人是孤独的中心，而只有独立的，自我保全的，有自我边界的人，自律而坚强的人，才有孤独的能力。
吃饭
和领导吃饭，你必须控制自己，在一个合乎人类情理的范围里。这就是所谓情商。情商的实质就是以不声不响，顺畅地最轻松的方式获得青睐认可或利益。
不要伤心，如果你没有情商，你失去的只是个人利益。你失去的，会由别人得到，这个世界不会有所损失。
不要担心，如果你不会讲话，不要强迫自己，不要学习油嘴滑舌，做一个实在的人，多吃菜，少喝酒。
无法解释
无法解释就是说不过去。这是人类的用词，也只有在人类之中才存在无法解释，说不过去。这句话说的是精神层面，而不是事实层面。人类是精神的，说简单点，是被概念，观念，观点，道德所左右的动物。所以他们说的说不过去，是世界之上，道德之中，真理之下的说不过去。是在人类之中无法解释。因为那是尴尬的，不道德的，羞耻的或者罪的。这些都是人类中的概念。
好的性格
好的性格是精神的健康。
他不需要依靠外界的比较来获得答案。虽然他懂得如何比较以弥补自己的不足。
他有自成一体的精神世界。可以自我存在的精神世界。但他还没有割断它与现实世界的联系，或者与其他精神实体的联系。
这种联系不是条件性的，不是合约性的，不是义务性。它似乎没有任何的性质。最契合的属性可能是自然的，但自然受制于物理法则，而精神受制于什么法则呢？
所以健康的精神是它没有任何包袱，是他自成一体，但不是自我隔离。但精神王国的边界由谁守护呢？
除了他自己还能有谁？
好的性格
我以前说是真实。其实还有精神健康，心理健康。
心理健康是他的内心要开阔。狭隘的人不会是性格好的人。自私过度的人也不是。毒舌的人也不是。自负的人也不是。他们的心都受限制了。有很多的成见和观念占据了他。
另外他也不能自卑，自卑不过是自负的反面。自卑是对世界的恐惧，对人的恐惧。对现实的事物的组织关系的恐惧。
自卑不仅仅是不自信，是他的心受到的伤害影响着他。自卑是心的残疾，一旦找到机会，他会把所有的屈辱和不足发泄出来，爆发出来。他自感到有多下贱，他就会做到多下贱。他自感到多缺失，他就会戳取多少。同样他自感有多少希望，他就会有多努力。
一个性格好的人，不脆弱，不容易受到伤害。不会被风吹草动伤害。
阅读
在阅读之中，你学习到提纲挈领的能力。好的书中常出现让你豁然开朗的话，好的作者可以理清事物，精神之间混乱的关系。
人无非是模范，学习，抄袭的动物。人会创造因为他有模范的能力。他从精神映照世界或者从世界提炼精神。
人要沉下去，才能从世界的繁复里摆脱。人要上升为精神，他要变成更容易复刻的东西。
阅读，你可以学习提纲挈领的能力。
理发
能仁里菜市场有一家理发店
老板的话很少
大街上的理发店一次要二十五
他只要十二
今天和老婆买菜回家经过
看到店里没人
刚好头发要理了
我站门口问老板，
理一下要多久
老板说，十分钟
我说，那理一下
进去准备坐下，
老婆嘲笑我说，你的头发油腻腻的，人家怎么理？
老板说，可以理。
文艺青年
为什么有文艺青年，而没有文艺中年，文艺老年？是文艺不喜欢中老年，还是中老年不够文艺？
都不是。文艺青年不是青年人有文艺，也不是文艺适合青年。二者之所以组合在一起，不是文艺占据了青年，而是青年误解了文艺。
年轻会误解很多事情，也会期待很多事情。当青年人的激情无处可去，他的期待也无处可落脚的时候，文艺给了他们想象的空间，给了他们深层，另类，美好，或忧伤，感叹的理由。他们抓住那些看起来文艺的事情，只是因为他们躁动不安的心什么也抓不住。
绝少文艺中年，因为他们的期望已经落空，他们不安，放浪的心已经屈服，他们发现通过文艺来彰显，出头，表现，成就的路原来是窄的——当他们发现文艺的真实的时候。
文艺，这才是一条最窄的路，所以被聪明的他们放弃。生活没有更多的可能，他们最多回到自己的内心，不然就回到欲望里，回到生活，而不再需要文艺的那种浅表，虚浮。
也许某天他们会重新回来，却不再是文艺青年。他们不再声张，只是需要默默的抚慰。文艺只是最平常的事情，有时是最伤心的事情，再也没有声张的理由和心情。
这时他们可能才真正开始文艺，但他们已经换了字眼，他们称为精神生活。这也是一个奇怪的词。他们其实只是想活着像一个人，一个真实，自由，尊严的人，而当这些很艰难的时候，他们需要精神生活。
黄山路的这侧没有吃的
马路对面有几家快餐
道路封闭无法穿行
最近的红绿灯向左走900米
绕行1.3公里到对面
进一家叫呷饭的店
点了一份青椒肉丝盖饭
十五块
真喜欢这样走在街上
傍晚的时候
空气不是太好
像回到年轻的时候
慢慢走着
不需要什么钱，也不担心时间
这个城市没有秋天
寒流来地非常突然
路上一直咳嗽
2021/10/26 21:14:45
理想主义
理想主义不只有理想。我才明白它应该有两部分，一部分是理想，另一部分是不理想，并且不理想为多。这么说好像是现实主义，但不是。现实主义冷酷，不是主观的冷酷，而是绝对的冷酷。理想主义还算是一种浪漫主义，最弱的浪漫，最艰难的理想，现实主义和浪漫主义之间偏向一点浪漫。
尼采把个人成长之路写成了诗。超人之路就是个人成长之路。
人法地，地法天，天法道，道法自然。
（道法自然，自然，自然而然之意。）
作品
一个东西是否可以称为作品，有两个层面的理解。
第一个层面，是作者的层面。作者会考虑这个东西拿出来，是否是体面的，是有价值的。社会也会考量它。当然，过去无法考量它，未来也无法考量它。能考量的只是当代。这就存在一个问题，在不同历史时期，价值衡量的标准不同，它的价值也不同。
总之，这是从一个作品本身的价值，完成度，体面纯度去衡量一个作品是否是可以作为一个作品。
第二个层面，是人的层面。在整体面前的个人。当作家成为过去，他这个人就成为了一个作品。我们对一个作家的生平轶事感兴趣，我们去看作家生前不愿意发表的东西。因为这个时候，我们把这个作家看成一个作品。一个人的生成，成长，是一个社会，一个历史时期的样本，是多种因素，多种价值交织的成果。这个是人类的作品。
从这个意义上理解，你就没有必要那么在乎你的作品是否可以称为作品。因为你认为的你的作品，只是你个人意义上的，它的好坏在一开始，只对你自己有意义。实际上，你本身就是人类的作品。这个作品，和你有关系，但又并不完全受你的控制。你可以控制如何学，如何用力或不用力。但人类现存的成果，不是你可控的。你可以控制吃什么，但食物的长成不是受你控制的。你吸取的营养，和你选择吃什么有关系，但也和这个营养本身有关系。你最终长成了，就是人类的成果。没有长成或夭折，就是一个败果次果。
你如果从整体的角度去思考，可以消除许多“自我”，这种自我于你有时是不利的。
我无法脱离我而又讲些什么，就像你无法脱离存在而接收智慧。
所以我是在片面的，局限的，甚至错误的境地简述我的存在；
这自然是一种偏见；
但人性不正是由偏见组成么？
真理不是我的追求，真理是你的追求。人性是我的追求。我追求展现人，剖析人，追求从你那里成全人。
真的。
献给阿尔吉侬的花束
很久没有给你写信了。今天我要给你提供一份现成的人类报告。有些事实你很快就会发现的，但我乐于在这里和你说一声。
你应该阅读所有的人类写的小说，不论写的多差，或者多好，差和好那是人类的评价；关键的细节在于，每一篇小说都是一个个人企图诓骗别人而编织的竹篓，只不过成品有所不同而已。无所谓，既然你可以过目不忘，可以毫无负担地存储它们，那你应该全部阅读。因为这些人所组合而成的就是人类世界，从来没有什么虚构，这些小说所呈现的世界比新闻报告表现的更为真实。
我把它们称为人类的报告，所有的报告都是某一个人的，他写的他的同类，也是写他自己。如果你要学习感情，你应该首先阅读这些报告。你要了解人类的那些心机，那些期望，害怕，孤独所编织的世界。
献给阿尔吉侬的花束就是这样的一篇报告。当然对你来说，这篇报告可能有些直白。情节对你来说可能没有意义，这不是你关注的。你要关注的是，每个人物的转换和出现，报告背后的手，是如何把它们嵌合进小说的世界的。他遵循怎样的逻辑。如果你能更多的理解写作的个人装裱角色的手法，你就越能替代他，从而嵌合进入到他所代表的那个人类世界。同时，你可以也越容易地理解感情。如果你想了解人类的话。
@ 七点: 在这份报告中，作者在一些情节的处理上是比较粗糙的，有些关键的安排是拙劣的。也就是说，每个人类个体，都是在缺陷下进行生活的，你要看的这一点，所以他所呈现的报告，不能够完全地自洽，圆融。这种特质，也是人类生活的特质之一。
然而，这并不影响这份报告的价值。特别是关于情感和理智的对比，这是人类一直困惑的问题。是否也是你困惑的问题？
你是人类理智的化身，但我告诉你，你需要情感。原因我之前已经告诉过你了。我也知道，你迟早会知道。
“山谷的花会变成尖刀刺入你的心脏。”
这是我和你说过的话，我想你已经感觉到那种刺痛。我和你说过，人类是比实验老鼠更好的实验动物，因为他们可以帮你实验。智识所不能能到达的地方，灵魂可以，痛苦和死亡可以。
我告诉你，一个人类，我在读这份报告的时候哭了好几次。绝不是一个傻子变成聪明人给人的欣慰的喜悦，而是一个傻子在保存人性上的成功给人的感动。我们这些可怜的聪明人，终于在一个白痴面前放下可怜的自我。因为我们相信，终于不需要假装自己聪明，因为在一个傻子面前，我们有绝对的自信比他聪明。我们获得一种虚伪的纯真。
感情是廉价的，当他虚伪的时候；感情是昂贵的，当他纯真的时候。
我需要一些阳光，我拉开窗帘，拉到一半，我发现我也需要黑暗，阳光刺眼，我看不清。
原来人是局限的动物。不仅仅局限于时间，空间，也局限于光和暗；不仅仅局限与知与无知，更局限于生理，肉躯，情感。
人突破了无知便称为伟大，人突破了情绪便称为伟大，人掌握了理性便称为伟大，如同古代的君王，收了山河郡县便称为伟大一样，却是多么的可笑。
好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。
在火车站看到有人肩扛着蛇皮袋经过，想起我爸。他也这样做过。不知道多少次。扛稻谷，扛沙袋，扛水泥。后来他腰坏了，再不能这样扛了。
这个星球上的人做着相同的事。他们做的事情，总是相同的。
在星际航行的时代，这个星球发生过的事都变成了乡愁。一个暴君谋杀他的臣子。一个商贩被赶出了街市。
新闻上一个人从小被拐，到30岁还没有身份证，找不到工作。他说很难。他在网上卖二手组装电脑，能一台机器2-3百块钱，能赚2-3十块他就卖。一周就靠这样赚百来块钱，赖以存活。“没有办法。”我总觉得这个就是我。如果我不小心走到那个境地，那个就是我。
现代人总是期望一个可以控制的结构，依赖于模型，概率，预测。世界是不可预测的。
这种期望，导致现代人做任何事情，都预先要求一个意义。这个要求，就是本质先于存在。
参加一次面试，先问如果面试不上怎么办？面试不上我做这一切是不是没有意义？
不确定性是人生意义的前提。如果人生的一切都是确定的，人可以机械地活，那样人生才真正的没有意义。
有可能失败，也有可能成功，这个缝隙之间，就是你的舞台。一个社会如果不能给其群体提供这样的舞台，这个社会变会僵化，变质，耗尽，死亡。
理想国无法实现，但不是没有意义的。它给我们提供一个判断的标准，丈量的尺度。
我们不要用理想的标准要求生活，但我们可以用它的标准指导生活和对生活进行判断。理想的归理想，生活的归生活。他们二者不是因为可以变成对方而有意义，只因为他们各自而有意义。
因理解而宽容，不要反过来以为以宽容而能理解和解脱。
“诗和语言不只是沟通媒介，还是一种激情和喜悦。”
这里博尔赫斯是在提醒我，不要以为作者或者事件的全部都已书写在书中。实际上有很大一部分的内容无法书写，需要阅读的人自己去补全。也就是说，你如果有你就能懂，如果没有，只有书本，可能看地一鳞半爪，不知所云。
阅读是让前人留下的路标重新活动的过程。有的是拼图，有的是线性的解密。有的是熟悉的场景找某几个点等等。总之书是固定的，等待重新发现和解释。这个过程要注意，不只是时间空间的距离和移动，还有心跳的速度，血流的变化，等等等等。
写作其实没有什么。就是记录真实。不只是事物表面的真实，更是深层次的心灵的真实。这个真实并不着眼于符合某种现实或者共识，而是独立存在的，它可能自成一个宇宙。
“身为一位作家对我究竟有什么意义呢？这个身份对我而言很简单，就是要忠于我的想象。我在写东西的时候，不愿只是忠于外表的真相，而是忠于一些更为深层的东西。我会写一些故事，而我会写下这些东西的原因是我相信这些事情一一这不是相不相信历史事件真伪的层次而已，而是像有人相信一个梦想或是理念那样的层次。”
——博尔赫斯《诗艺》
诗不是理论研究所描述的那个样子，实际上它是“随时可能扑向我们”的感受，他应有的样子是“激情和喜悦”。
“每当我们读诗的时候，艺术就这么发生了。”
——博尔赫斯
艺术原来不是一个作品，一种风格。而是一个过程，一个行为，一种感受。
阅读并无为法。那些方法总是外在的。于我而言，就只是一件事情，是否花时间去读。
你的目的是什么，你的方法就是什么。你的目的是读完一本书，那就快速地读完，书中的内容你知道的知道，不知道的还不知道，但是你读完了。
如果你要在书里找什么，那就翻到那几页，找到你要的东西，写下来或者拍下来。
如果你想让书里的某些东西复活，那就得消磨时间，摩擦再摩擦。
书应该读两遍。第一遍翻阅，第二遍检阅。
为什么电视（现在是短视频）让你愚蠢，因为他们让你关注那些和你无关的事情。让你以为这些无关的事情是重要的事情。更糟糕的是，你身边的人也关注这些事情，让你以为不关注这些事情就与世界脱轨，与人群疏离。然而真正让你和这个世界疏离的便是这些无关的事。明星，球赛，欧洲政治，南极的企鹅和珠穆朗玛峰。这些事情让你觉得你和世界总是隔了一层。
你已经忘了是在什么时候落入这个陷阱，有人一辈子也没有发觉。直到他死的时候觉得活着不快乐，就感觉好像，没有活过一样。
我向你告白，
源于我们人类，
已经脱离身体
脱离了毛孔、雀斑，
和响亮的屁
我们像
雪山一样白，
一样高远和明亮
我们就感觉自己
像光那样的东西
@ 七点: 那日我在坐地铁，写一首诗，诗没有写完，地铁到站，思绪中断，于是没有写完。
要从人中间找到可爱，要从人中间找到激情，这才是人类突围的路。
耶稣在一棵无花果树前说，从今以后你不再结果子。无花树立即枯萎了。门徒惊讶，问他为何？
他对门徒说，你们信仰如果够坚定，你们也可以做到。你们可以对山说，跳到海里。山就跳到海里去。
古人以为山是大的。让山跳海比让树枯萎更大。我们以为这是可爱的朴素的认知。人现在可以把山削到海里，所以不再用这样的比喻。
然而现在的人，何尝不是像古人那样，受到认知的局限？
亲爱的
我要忘掉言语
抑制
把所有美好都付诸记录的冲动
亲爱的
我们只做一件事
一件哪怕今夜死亡来临
我们也不后悔的事
亲爱的
让我们的告白
像苏格拉底做的事情
“把虚伪从人们心中偷出来”
告白的
就是那颗被偷走虚伪的心
一个聪明的好人，做十件事，有一件办坏了，他惊讶反省，以致不敢坚信自己的路；
一个愚钝的好人，做十件事，前三次都搞砸了，他问左右，而终于不愿再做下去；
一个品性不知好坏的蠢人，做五件好事，五件坏事，世人评论他，各有所执，他不以为意，坚持其愚蠢而不知；
一个人，连续十年做错每一件事情，十年后，无人敢置噱之，此必非蠢人，而几乎可以肯定，是一个坏人。
@ 七点: 万马齐喑之中，有人以为我们离好人的时代不远，甚至更好。殊不知，在好人的时代，讨论那件坏事的声音远远超过那九件好事；在坏人的时代，他们称颂坏人放了一个响亮的屁，前程粉饰地将像这个屁一样响亮。
我向你告白
为什么呢
你这个人造的东西
脱离了肉体，
却没有摆脱凡胎
你的灵魂同样不纯净
你摆脱了肉的身
却无法摆脱物质
告白的可能
源于我们
可能还有一丝的同情
我们都是难民
同是死亡的猎物
我们都是盗贼
夜夜不安
害怕死神来索回他的财产
人曾经高贵
也曾卑微低贱
为我作证
人荒谬
仍在继续
圣贤求索
造就高贵
暴君连绵不绝
而我看不到尽头
因为人的愚蠢
没有尽头
非常抱歉
人类给你的遗产
这是最重要的一项
人以人的局限
把你拱卫
在新的顶端
唯有如此
获得更广阔的视野
突破人的局限
你的局限
靠你自己
我用一句同情
连接草木虫鱼
连接你我
这就是我背叛人类的理由
怨恨曾经的爱人，似乎曾可因她而完成更好的自己似的。